Bihari Tamás: Séróból

Publikálás dátuma
2018.06.16 09:08
KÉSZÜL AZ ELVIS-MODELL A Népköztársaság (ma Andrássy) út 45. alatti Sport Fodrászatban FOTÓ: FORTEPAN
Fotó: /

Hajuk középen, választva szépen, / Jól fésült a Belváros, a Belváros - énekelte a Hungária frontembere, Fenyő Miki az egykori Ifiparkban. Ma sem tudom, ki találta ki a középen elválasztott és két oldalt afféle napellenzőszerűen felfésült frizurát, de tény, ez volt az egyik ismertetőjele a belvárosi fiataloknak. Pici barátommal mi is odaszámítottuk magunkat. Bár nem volt igazán baráti a dalszöveg a Párizsi udvar népével, de mégis némi büszkeséggel húztuk ki magunkat, hiszen rólunk szólt az akkor egyik legnépszerűbb együttes nótája.

Persze a jellegzetes belvárosi séró – vajon honnan érkezett ez a szó - megfelelő gondoskodást igényelt. Reggelente gondosan fésülgettem elöl a hajamat, hogy legyen "középen, választva szépen". Voltak srácok, akik az anyjuk, vagy a nővérük hajlakkjával tartósították hajkölteményüket, de nekem, akkor még, erre nem volt szükségem, mert sűrű és erős hajam volt, szépen beállt a megfelelő formára. Picinek szépen csillogó hollófekete haja volt, de lágyabb, neki nem sikerült a belvárosi frizura, de nem is volt rá szüksége. A lányok anélkül is imádták.

Persze a frizurám fejlődéstörténete követte az életkoromat és a környezetem cikcakkjait. A ’60-as évek elején Gyuri bátyámmal az Andrássy, akkor épp Népköztársaság útja Erzsébet tér - Ki emlékszik már az Engels térre? - felőli végén található fodrászatban még olyan frizurát kértünk, mint a Papáé. A Figaro kérdésére, hogy az milyen, azt válaszoltuk: kopasz. Ami persze ilyen formában nem volt igaz, csak gyér volt a fejtetőn a haja, de mi - szüleink megdöbbenésére - félmilliméteres hajjal mentünk haza. Kicsit később már a divatos "csikó frizurát” rendeltük a mestertől. Ez úgy készült, hogy a "birkanyíró" masina haladt előre a páciens fején, s egyre hosszabbra hagyta a hajat, míg elől már 1-2 centis maradt.

Azután telt-múlt az idő, szépen cseperedtünk és a Papa halála után, 1964-ben a Bazilika mellől, a Lipótvárosból, leánykori nevén az V. kerületből a budai Bocskai útra települtünk át, még ha nem is egészen önként. Az einstandolást sem a jelen hatalom találta ki. Egy fontos akkori elvtársnak kellett a lakásunk, így hát mennünk kellett. Ám nem csak ez hozott változást, teljes hangerővel beindult a beat-rock-pop korszak. A Magyar Népköztársaság szocializmust több-kevesebb lelkesedéssel építgető kamaszai, ifjai is a Beatles, vagy ahogy a mama tréfásan hívta őket, a Bikficek és a Gördülő Kövek, vagyis a Rolling Stones számait zengték üde mámoros ajakkal.

És megkezdődött az éveken át zajló hajcsata a protestáló fiatalok, és a velük harcban álló hatóságok között. A homlokba és a tarkóra lenövesztett "tollakkal" díszelgő srácokat a zsaruk az utcán elkapták és fodrászhoz hurcolták, ahol gyakran tövig levágatták a hajukat. Mert, ugye huligánok hordanak csak hosszú hajat, pláne farmert.

Voltak azért átmenetek is. A ’60-as évek közepe-vége felé menőnek számított az Elvis-modell is, elől hosszabbra hagyva, hullámos kunkorra véve a formát. B. Öcsi nővérének a pasija például ezt az irányt vitte. Amikor szüleik napközben dolgoztak, a srác meglátogatta Öcsi nővérét, minden kamasz álmát, akinek karcsú dereka és nagy mellei voltak és nem mellesleg még szép is volt. Amikor az amorózó pásztorórára érkezett, minket finoman megkért, hogy "Srácok, most húzzatok el néhány órára!", de a lépcsőházban nagyvonalúan utánunk ejtett egy mallért – 10 forintot -, ami libegve szállt le hozzánk a földszintre. Ilyenkor általában a Móricz Zsigmond körtéri Bartók moziban néztük meg a Helga című német ismeretterjesztő filmet, ahol a magzat fejlődésével ismertették meg a nagyérdeműt, de a mi 14-15 éves korosztályunk inkább csak azért a néhány másodpercért váltott rendszeresen jegyet erre a filmre, mert egy szép női mell is látható volt a vásznon. Visszatérve Öcsi nővérének udvarlójára; a zselézett, elől ereszes hajhoz a farzsebben nyeles fésű csatlakozott, amivel időnként igazított frizuráján. Ez a farzseb-nyeles fésű összeállítás azután már a ciki kategóriába került a borotva-hajvágással együtt.

Egyébként kamaszkori árulásom is a hajhoz kapcsolódik. B. Öcsit ugyanis megbuktatták matekból, s az apja büntetésből ráparancsolt: vágassa kopaszra selymes, szőke haját. M.-mel, közös haverunkkal szolidaritásból vállaltuk, hogy mi is lekopaszítjuk magunkat a házunkban működő fodrászatban. Én azonban az utolsó pillanatban visszariadtam ettől és ily módon csak Öcsi és M. sokkolta a környezetét tarra nyírt fejével.

Mire én nekiláttam megnöveszteni az üstökömet, a "nagy generáció" kitaposta az utat, minket a rendőrök már nem vegzáltak. Csak a Bocskai Úti Általános Iskolában szóltak a tanárok, majd a Kaffka Margit gimiben a II. e. osztály meglehetősen rosszindulatú ofője elől kellett a fülem mögé rejtenem a hajamat, mert ha megfeledkeztem róla, képes volt meghúzni és valami általa szellemesnek gondolt baromsággal traktálni a hosszú haj káros hatásairól.

Azután szép hosszú, hullámos, barna Rákóczi-séróm rövidülni kezdett és egyre mákosabb lett, míg mára kissé ritkás hófehérbe váltott. S csak halkan sóhajtok föl: haj rá!

Hajuk középen, választva szépen, / Jól fésült a Belváros, a Belváros - énekelte a Hungária frontembere, Fenyő Miki az egykori Ifiparkban. Ma sem tudom, ki találta ki a középen elválasztott és két oldalt afféle napellenzőszerűen felfésült frizurát, de tény, ez volt az egyik ismertetőjele a belvárosi fiataloknak. Pici barátommal mi is odaszámítottuk magunkat. Bár nem volt igazán baráti a dalszöveg a Párizsi udvar népével, de mégis némi büszkeséggel húztuk ki magunkat, hiszen rólunk szólt az akkor egyik legnépszerűbb együttes nótája.

Persze a jellegzetes belvárosi séró – vajon honnan érkezett ez a szó - megfelelő gondoskodást igényelt. Reggelente gondosan fésülgettem elöl a hajamat, hogy legyen "középen, választva szépen". Voltak srácok, akik az anyjuk, vagy a nővérük hajlakkjával tartósították hajkölteményüket, de nekem, akkor még, erre nem volt szükségem, mert sűrű és erős hajam volt, szépen beállt a megfelelő formára. Picinek szépen csillogó hollófekete haja volt, de lágyabb, neki nem sikerült a belvárosi frizura, de nem is volt rá szüksége. A lányok anélkül is imádták.

Persze a frizurám fejlődéstörténete követte az életkoromat és a környezetem cikcakkjait. A ’60-as évek elején Gyuri bátyámmal az Andrássy, akkor épp Népköztársaság útja Erzsébet tér - Ki emlékszik már az Engels térre? - felőli végén található fodrászatban még olyan frizurát kértünk, mint a Papáé. A Figaro kérdésére, hogy az milyen, azt válaszoltuk: kopasz. Ami persze ilyen formában nem volt igaz, csak gyér volt a fejtetőn a haja, de mi - szüleink megdöbbenésére - félmilliméteres hajjal mentünk haza. Kicsit később már a divatos "csikó frizurát” rendeltük a mestertől. Ez úgy készült, hogy a "birkanyíró" masina haladt előre a páciens fején, s egyre hosszabbra hagyta a hajat, míg elől már 1-2 centis maradt.

Azután telt-múlt az idő, szépen cseperedtünk és a Papa halála után, 1964-ben a Bazilika mellől, a Lipótvárosból, leánykori nevén az V. kerületből a budai Bocskai útra települtünk át, még ha nem is egészen önként. Az einstandolást sem a jelen hatalom találta ki. Egy fontos akkori elvtársnak kellett a lakásunk, így hát mennünk kellett. Ám nem csak ez hozott változást, teljes hangerővel beindult a beat-rock-pop korszak. A Magyar Népköztársaság szocializmust több-kevesebb lelkesedéssel építgető kamaszai, ifjai is a Beatles, vagy ahogy a mama tréfásan hívta őket, a Bikficek és a Gördülő Kövek, vagyis a Rolling Stones számait zengték üde mámoros ajakkal.

És megkezdődött az éveken át zajló hajcsata a protestáló fiatalok, és a velük harcban álló hatóságok között. A homlokba és a tarkóra lenövesztett "tollakkal" díszelgő srácokat a zsaruk az utcán elkapták és fodrászhoz hurcolták, ahol gyakran tövig levágatták a hajukat. Mert, ugye huligánok hordanak csak hosszú hajat, pláne farmert.

Voltak azért átmenetek is. A ’60-as évek közepe-vége felé menőnek számított az Elvis-modell is, elől hosszabbra hagyva, hullámos kunkorra véve a formát. B. Öcsi nővérének a pasija például ezt az irányt vitte. Amikor szüleik napközben dolgoztak, a srác meglátogatta Öcsi nővérét, minden kamasz álmát, akinek karcsú dereka és nagy mellei voltak és nem mellesleg még szép is volt. Amikor az amorózó pásztorórára érkezett, minket finoman megkért, hogy "Srácok, most húzzatok el néhány órára!", de a lépcsőházban nagyvonalúan utánunk ejtett egy mallért – 10 forintot -, ami libegve szállt le hozzánk a földszintre. Ilyenkor általában a Móricz Zsigmond körtéri Bartók moziban néztük meg a Helga című német ismeretterjesztő filmet, ahol a magzat fejlődésével ismertették meg a nagyérdeműt, de a mi 14-15 éves korosztályunk inkább csak azért a néhány másodpercért váltott rendszeresen jegyet erre a filmre, mert egy szép női mell is látható volt a vásznon. Visszatérve Öcsi nővérének udvarlójára; a zselézett, elől ereszes hajhoz a farzsebben nyeles fésű csatlakozott, amivel időnként igazított frizuráján. Ez a farzseb-nyeles fésű összeállítás azután már a ciki kategóriába került a borotva-hajvágással együtt.

Egyébként kamaszkori árulásom is a hajhoz kapcsolódik. B. Öcsit ugyanis megbuktatták matekból, s az apja büntetésből ráparancsolt: vágassa kopaszra selymes, szőke haját. M.-mel, közös haverunkkal szolidaritásból vállaltuk, hogy mi is lekopaszítjuk magunkat a házunkban működő fodrászatban. Én azonban az utolsó pillanatban visszariadtam ettől és ily módon csak Öcsi és M. sokkolta a környezetét tarra nyírt fejével.

Mire én nekiláttam megnöveszteni az üstökömet, a "nagy generáció" kitaposta az utat, minket a rendőrök már nem vegzáltak. Csak a Bocskai Úti Általános Iskolában szóltak a tanárok, majd a Kaffka Margit gimiben a II. e. osztály meglehetősen rosszindulatú ofője elől kellett a fülem mögé rejtenem a hajamat, mert ha megfeledkeztem róla, képes volt meghúzni és valami általa szellemesnek gondolt baromsággal traktálni a hosszú haj káros hatásairól.

Azután szép hosszú, hullámos, barna Rákóczi-séróm rövidülni kezdett és egyre mákosabb lett, míg mára kissé ritkás hófehérbe váltott. S csak halkan sóhajtok föl: haj rá!

2018.06.16 09:08
Frissítve: 2018.06.30 19:43

Sebes György: Ez itt a műsor?

Publikálás dátuma
2019.01.20 14:34

Fotó: EZITTAKERDES FACEBOOK-OLDALA/
Az a mondat természetesen nem oszt, nem szoroz, mégis feltűnő volt. Egy beszélgető-műsor egyik résztvevőjétől származik. „Én elvből nem nézek meg olyan filmet, amely Oscar-díjat kapott, mert borzalmas lehet” – jelentette ki a beszélő. Mindenkinek szíve joga eldönteni, mit néz meg, mi tetszik neki, vagy éppen mit utál. Véleménye – sőt, előítélete – bárkinek lehet. A díjnyertes alkotások ettől nem lesznek kevesebbek, legfeljebb az lehet szegényebb, aki – elvből – elutasítja őket. De az már elgondolkoztató, hogy olyasvalaki mondja ezt, aki hivatalból, szakmailag foglalkozik a kultúrával. Vagyis a széles látókör elvárható lenne tőle.
A mondat a Magyar Televízió kulturális csatornájának esti beszélgető műsorában hangzott el. És Orbán János Dénes költőtől származik, aki – nem mellesleg – a hatalomhoz igen közel álló Magyar Idők című sajtótermék kulturális rovatát vezeti. Rajta kívül még hárman ültek a stúdióban: ugyanannak a lapnak a főszerkesztője, Gajdics Ottó, valamint az az újságíró – Szakács Árpád -, aki írásaival jelentős mértékben hozzájárult a kultúra értékeiről az utóbbi hónapokban kialakult vitához. Volt még egy ifjú műsorvezető is – Trombitás Kristófnak hívják -, de neki sem jutott eszébe, hogy megérdeklődje, mégis, hogyan tetszik ezt gondolni. A négy ember háromnegyed órán át ugyanabból a nézőpontból ekézte a balliberális „hisztériakeltőket” és értett egyet abban, hogy valahára véget kell vetni a hatalommal szemben állók kulturális diktatúrájának.
Ez itt a kérdés – ez a címe ennek a minden hétköznap este 9 órakor jelentkező programnak az M5-ön. Igyekeznek aktuális témákat napirendre tűzni és körüljárni. Ami azonban aligha sikerülhet tökéletesen, ha csupán az egyik oldal – többségében a pártunkat és kormányunkat kiszolgálók – álláspontját engedik megjeleníteni. Így történt, amikor a nemrég alakult Magyarságkutató Intézetről beszélgettek, vagy midőn azt vizsgálták, miért lehetséges még napjainkban is a történelemhamisítás (értsd: hogyan nem szakítottak még véglegesen korábbi korok nézeteivel). Ilyenkor még a kackiás bajuszt növesztett műsorvezető, Horváth Szilárd elvakult történelmi és aktuálpolitikai kijelentéseire sincs szükség. Ez a Szombathelyről indult tévés már volt minden a közmédiánál az utóbbi húsz évben. Két évig még a Híradót is vezette, aztán sokáig csak szolgáltató műsorokban dolgozhatott. Az utóbbi években – nyilván nem függetlenül a Fidesztől – egyre gyakrabban bukkan fel politikai adásokban. Bizonyára szükség van kérlelhetetlen keresztény konzervativizmusára, amellyel a róla szóló interjúban szívesen kérkedik.
Különösen pedig akkor jön jól ez a fajta elfogultsággal párosuló műsorvezetés, amikor beengednek a stúdióba ellentétes nézeteket képviselő embereket is. Hiszen erre is van példa. Amikor azt próbálták megfejteni, érdemes-e egyáltalán Nagy Imre szobrot tartani Budapesten, szót kapott Eörsi László történész, az 56-os események elismert kutatója. Igaz, mellette azért ott ült a Nemzeti Emlékezet Bizottságának elnökhelyettese, Máthé Áron, valamint egy másik történész, Szerencsés Károly, hogy legyen, aki megmondja a tutit (még ha ebben a kérdésben szinte lehetetlen is). Amikor pedig egy másik adásban arról volt szó, van-e - és ha igen, miért - napjainkban is antiszemitizmus, akkor Szakály Sándor (Veritas) és Karsai László vitázott, valóban szembesítve egymással álláspontjaikat.
Ez lenne a követendő módszer, mégis ezt alkalmazzák ritkábban. Pedig meglehet, az igazi vitákkal több nézőt tudnának maguk mellé állítani (nem mintha ez számítana a napjainkban a közszolgálatiságot egészen egyedi módon értelmező tévé bármely csatornájának). A jellemző inkább az a műsor, amellyel lezárták a múlt évet: háromnegyed órán át egy miniszter történelemértelmezésével szembesülhettek a nézők. A Széchenyi-díjas onkológus-professzor, Kásler Miklós bizonyította be az interjúban, hogy milyen különleges módon értelmezi a hozzá tartozó rengeteg szakágazat – oktatás, kultúra, egészségügy – akut gondjait. Ehhez méltó partnere volt a napjaink egyik legfoglalkoztatottabb riporterévé előlépett Kakuk L. Tamás. Aki egykor a Pálfy-féle Híradóban indult, hogy aztán a maga szerény, csendes módján nélkülözhetetlenné tegye magát a közmédiában. Napjainkban háromórás reggeli rádióműsort vezet, s ő hallgatta végig – szinte szó nélkül –Kásler professzort is. Élünk a gyanúperrel, hogy a fejtegetések jó részét – akárcsak az egyszerű nézők – ő sem értette. Viszont igyekezett jó képet vágni hozzájuk.
Az utóbbi 10-12 adás közül messze a legérdekesebb az volt, amelyben három sikeres hölgy – egy politikus, egy tudós és egy tanár – beszélgetett. Emberi arcok, sorsok és megfontolandó gondolatok tárultak a nézők elé, ami azért is lehetett feltűnő, mert az egyik résztvevő Morvai Krisztina, jelenleg független – korábban jobbikos - EP-képviselő volt. De az alkalmat nem használta ki gyakran szélsőséges nézetei hirdetésére, úgy viselkedett, mint egy hétköznapi, de sikeres ember.
Nem kétséges, az Ez itt a kérdés a köztévé egykor méltán népszerű esti beszélgető műsorainak utódja szeretne lenni. Valódi vitákkal, nézetek ütköztetésével, problémák feltárásával, de főleg az elfogultságok elhagyásával még sikerülhet neki. Addig meg jobb, hogy szinte láthatatlan.
2019.01.20 14:34
Frissítve: 2019.01.20 14:34

Kitaszított melegek

Publikálás dátuma
2019.01.20 13:54
A meleg fiú és az apa, aki kitagadta (Kovács Károly,
Fotó: 3G SZÍNHÁZ/
A melegekről szóló Öröm és boldogság című darab, Székely Csaba tollából, megint meglehetősen provokatív. Alaposan odapörköl az előítéletességnek, a nyársat nyeltségnek, azoknak, akik kirekesztik, gyűlölik a kisebbségeket, ártanak nekik, nem bátrak vállalni magukat, behódolnak a vállalhatatlan közhangulatnak, hazudnak, képmutatók, meghunyászkodók... Szóval mindannyiunkról van szó, a meleg-téma, ha úgy tetszik, csak a vivőanyag. De fajsúlyos vivőanyag. Meg könnyed is, mert Székely Csabának van egy ritka képessége. Miközben fájdalmas gyomrosokat húz be nekünk, a gyakran elviselhetetlen közlendőbe sajátosan fanyar, nem ritkán fekete humort kever, így teszi befogadhatóvá, amit igyekeznénk a lehető legtávolabb eltolni magunktól. De rafinált, cseles módon nem hagyja. Így van ez a Szkéné Színházban vendégszerepelt marosvásárhelyi 3G Színház előadása esetében is, amely zsúfolt házak előtt és minden megrökönyödés ellenére kiugró sikerrel ment.
Jó pár éve annak, hogy az erdélyi Székely Csaba nálunk is berobbant a színházi köztudatba. Elég volt ehhez, hogy Bányavirág című darabjával a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház és a Yorick Stúdió közösen, a budapesti Nemzetiben vendégszerepeljen. Az akkori direktor Alföldi Róbert, látva az elementáris előadást, rögvest meghívta a rendezőt, Sebestyén Abát, hogy itt is vigye színre a darabot. Amely leszámolt a hamis, árvalányhajas, idealizált Erdély-képpel, ahol egyfolytában őrzik a hagyományt, és megmutatta az állásnélküliséggel, alkoholizmussal, öngyilkossággal terhelt világot, a dermesztő valóságot. Jócskán fejbe kólintott, miközben, szinte a szó szoros értelmében a föld alá röhögtük magunkat. Friss, üde, erőteljes hang volt. A POSZT-on a legjobb előadásnak bizonyult. A sok dicséret mellett Székelyt magyarellenesnek is titulálták, ami azóta is vád ellene. Azt is mondták, hogy primitív a darab. Az igaz, hogy meglehetősen gyakran építkezik primitív elemekből, közhelyes, üres mondatokból, olcsónak ható poénokat, sőt, stand-up elemeket is használ, de ezeket csűri-csavarja, sajátos közegbe helyezi a zagyvaságokat.
Előfordult, hogy az egyik román színházból az igazgatónak kellett kimenekítenie, mert persze románellenesnek is titulálták már. A MaRó című darabjában, amit román és magyar színészek közösen játszanak románul és magyarul, mindkét nyelven feliratozva az együttműködés szép példájaként, a román-magyar viszonyt veszi maró gúnnyal górcső alá. Mindkét oldal igencsak megkapja a magáét. Persze, hogy támadják. Ugyanakkor a DoR című román folyóirat beválasztotta azon száz személyiség közé, akik hatással lesznek Románia következő száz évére. A BBC díjazta az első hangjátékát, a Szeretik a banánt, elvtársak? címűt, amiből aztán remek monodrámát is írt.
A tervek szerint az Öröm és boldogság magyarországi bemutatóját a szombathelyi Weöres Színházban tartották volna, Alföldi rendezésében, ebben az évadban. Meg is hirdették a premiert. De aztán a színház mérlegelte a mérlegelendőket, és inkább másik művet választott.
Így egyelőre be kell érnünk a marosvásárhelyi verzióval, ami egyáltalán nem kevés. A 10-hez hasonlatosan párhuzamos történeteket látunk, amik aztán összefutnak. A szereplők olykor a nézők felé fordulva monológszerű, vallomásos szöveget mondanak, a közönség tagjait is megszólítva. Miután egy komoly jelentésre hivatkozva megtudjuk, hogy az emberek körülbelül 10 százaléka homoszexuális, kérdésként hangzik el, hogy a teremben lévők hány százaléka meleg. Ha jól emlékszem, 11-en teszik fel a kezüket. Ezután a kérés a színpadról, hogy most tegye fel az a kezét, aki az előbb hazudott. Jócskán adódnak döbbent csendek, feszült pillanatok. Például, amikor egy amúgy buzizó apa megtudja, hogy a fia meleg, és ezért kitagadja. Vagy, amikor egy pasas, akiről később kiderül, hogy rendőr, két leszbikus nőt akar megleckéztetni azzal, hogy ha megtapasztalják az ő „bőrszivarját”, majd felhagynak a rossz szokásukkal, mert nem láttak még igazi férfit. Középiskolai tanárt rúgnak ki, mert gyanítják, hogy meleg. Ő tizenöt évig önmegtartóztató cölibátusban él, hogy ez ki ne derüljön. Majd egy 22 éves sráccal, volt tanítványával szeretkezik, s rádöbben, hogy lehet ez jó is, mégsem vállalja fel a partneri viszonyt. Vidéki asszony lesz féltékeny homoszexualitására ráébredő férjére, sikeres egyetemi tanárnőben az anyja csak a leszbikust látja, és még hosszan sorolhatnám.
Mindez persze jócskán túlmutat a melegek témakörén. Önmagunk vállalásáról, nem vállalásáról, kirekesztésről, agresszióról, kisebbségekről, a társadalom viszonyulási módjairól, alá-fölé rendeltségről, szabadságról is szó van Ándi Gherghe rendezésében, Fodor Piroska, Benedek Botond, Orbán Levente, Kovács Károly, Nagy István, Badics Petra és Szász Réka játékában.
A színészekről lerí az elhivatottság. Látszik rajtuk, hogy fontosnak tartják a szöveget és ezért egyéniségüket megtartva, csapattá formálódnak a produkció érdekében. Most is vannak fanyalgók, én is taglalhatnám, hogy tán nem ez Székely legösszetettebb, legmélyértelműbb műve. De minek, amikor a színészekkel együtt húsba vágó kérdésekről beszél, irigylésre méltóan erőteljesen.
2019.01.20 13:54
Frissítve: 2019.01.20 13:54