Vonatos ki-kicsoda

Az egyik legjobb időtöltés a vonaton, hogy kitaláljuk, vajon mivel foglalkoznak a körülöttünk, előttünk, mögöttünk ülők, mi a rendes szakmájuk, hogyan élnek, amikor épp nem utasok. Milyen hangon szólal meg a telefonjuk, s két pontot vagy inkább vízszintes vonalat tesznek-e a keresztrejtvényben az „ö” betűre amikor a „szembetűnően nagy” feladványhoz odaírják, hogy „öles”.
Akadnak persze meglepetések.
Az ülés háta mögötti csicsergő hangok kortalanok. Lehetnek harminc vagy akár hetven évesek is, s a beszélgetésük témája sem igazít el. Túrázásból jönnek, váll mögött kissé oldalra sandítva látszik a kényelmesre taposott bakancs, a talpra simuló terepszandál. A legutóbbi kalandjukról mesélnek, amikor tizenketten aludtak egy kollégiumi szobában, meg az azelőttiről, ahol jelmezbe öltözve kellett megmászniuk a Mátrát, s a sármos túravezetőről, aki nindzsaruhát öltött magára. Úgy szállnak le, hogy a tömeg miatt nem látni őket, de a peronon aztán ott topog egymás mellett a már jól ismert, kényelmesre tapodott bakancs meg a talpra simuló terepszandál, viselőikkel, barnára cserzett arcú nagymamákkal, akik olyan fürgén ugranak félre a tülkölő csomagszállító konvoj elől, hogy egy zerge is megirigyelhetné őket. 
Aztán ott az idős férfi, a kopottas, barna öltönyben, akit leginkább nyugdíjas téesz-elnöknek nézünk, s legfeljebb egy csorda tehenet bíznánk rá, de azt is csak végső esetben, ha már minden más lehetséges jelölt kiesik a sorból. Amikor előveszi az elemózsiát, egy picit elbizonytalanodunk: formásra vágott paradicsomot, paprikát és halványító zellert falatozik villával egy műanyag edényből. Nocsak, tévedtünk volna, s inkább egy dietetikussal lenne dolgunk? De aztán a reformkonyha-módból hirtelen visszavált: egy másik zacskóba is belekotor óvatosan, s lám, hercig kis császár-szalonnakatonák remegnek a villája végén, s tűnnek el a szájában, a melléjük tört puha kiflidarabok lágy foszlányaival együtt. Fülhallgatót simít aztán a fülébe - meglepő instrumentum egy nyugdíjas téesz-elnök cimpái felett –, s még inkább meghökkentő, amikor néhány önfeledt pillanatában operarészlet-foszlányokat oszt meg velünk félhangosan. Később telefonon pár perc alatt elsimítja egy épülő társasház kőműves csapatának konfliktusát, olyan megnyugtató hangon beszélve a brigádvezetővel, mintha csak egy ijedt kismacskát akarna megnyugtatni, elintéz száz betonpanel-rendelést, és rögzít néhány üzleti találkozót a hétre.
S aztán ott s lány, feketébe öltözve, fekete keresztekkel a nyakában, fekete bakancsban, „goth style”, könyveljük el magunkban rögtön, mintha tudnánk pontosan, mit is jelent ez. Vad zenéket képzelünk hozzá és sötét regényeket, mígnem a táskájából előkerül egy vastag könyv, Lev Tolsztoj betűzgetjük, felsejlik a cím is, Kozákok, Kreutzer szonáta és más elbeszélések. Előítéleteink úgy morzsolódnak szét, mint a vonatkerekek alatt szétmálló kődarabok.
2018.07.06 11:00
Frissítve: 2018.07.06 11:36

Menekülés Davosból

Az elemzők idegesek: növekszik a félelem, a 2008-as válság mélyen belénk égette, mennyire törékeny a világgazdaság. És persze Kína. Paul Krugman Nobel-díjas közgazdász szerint aggasztó, ami ott zajlik, és ha egyszer megreccsen a kínai rendszer, az az egész világgazdaságot magával ránthatja. Tényleg: meddig húzhatja magával a világot a kínai modell, ha a szabadpiaci gazdaság, a liberális demokrácia is sántikál? Ha a saját vezetői rúgják ráadásul bokán?
Kedden a svájci Davosban összeül az 1971-ben alapított világgazdasági fórum, ahová az idén nem megy el az amerikai, a francia és a kínai elnök, s a brit kormányfő sem. Európából a németek – Merkel kancellárral - ott lesznek, a magyarok megint távol maradnak. A világ politikai elitjének tagjai el vannak foglalva a saját bajaikkal, nem látva, hogy azok valamennyiük bajai. Persze, Davos soha nem hozott közvetlen hasznot, közvetve is „csak” annyit, hogy a planéta vezérei, ha nem is mindig néztek egymás szembe, legalább láthatták mindazt, amivel vesződniük kellene. 
Bajban van az Egyesült Államok, ha a baj oka ma – szemben a 2008-as válsággal – kevésbé a rendszerben, inkább az elnökben van. Mert nélkülözi a globális látást, így tolja a szakadékba a liberális demokráciát Nyugat-Európában is, amelynek politikai berendezkedése sokkal sérülékenyebb, mint Amerika intézményes rendjéé. Az America first nem ismeri el az Államok totális és globális felelősségét a liberális parlamenti demokráciákért, amelyeket a második világháború után Európában a jóléti államok formájában megteremtett.  Nem véletlen a washingtoni feledékenység, hiszen Trump amerikai „forradalma” is a jóléti állam azon fogyatékosságaiból nőtt ki, amelyeken az európai jobboldali populizmus is nevelkedett. Davosban is azzal kellene szembenézni, hogy a liberális demokrácia a múlt század húszas-harmincas évei óta legnagyobb válságában van. Hogy – talán a skandináv modellt kivéve – nem sikerült olyan posztkapitalista gazdasági-társadalmi konstrukciót felkínálniuk a tömegtársadalmaknak, amely az egyre növekvő egyenlőtlenségeket csökkentené. (Tavaly a 26 leggazdagabb ember vagyona egyenlő volt az emberiség legszegényebb felének összvagyonával.) 
Nincs olyan modell, amely folytatója lehetne annak a tőke-munka-közösség közti kiegyezésnek, amely a háború után a jólét békéjét megteremtette Európában. Hátrál a liberális demokrácia, s nem segít sem a bázisdemokrácia, amely a politikai hatalom ellenőrzése helyett uralkodni akar, de az antiglobalizmus sem.  Mert ha Krugman a világgazdaságot a kínai összeomlástól félti, akkor mit gondoljunk a görög példáról vagy a Brexitről, amely azt bizonyította, hogy még ebből a lehetőségeitől jóval elmaradó uniós gazdasági-politikai közösségből sincs mód kilépni. Ha pedig az Unióból nincs kiszállás, hát a globalizálódó világból végképp nincs. 
Meglehet, persze, a világ csak a XX. század rendjétől vesz éppen búcsút, s káoszba tart, amelyben új rend terem. De menekülés helyett jobb volna rajta tartani a szemünket ezen az új renden.
2019.01.22 09:00
Frissítve: 2019.01.22 09:09

Mit nem tud?

Nehéz hétvégéje volt több mint hetvenezer általános iskolásnak: szombaton tartották a központi középiskolai felvételit magyarból és matematikából. Az írásbeli vizsgák után minden évben borítékolható a kollektív csalódás, a tesztek ugyanis sosem azt nézik, hogy mit tud a gyerek, hanem azt, hogy mit nem. A közösségi oldalak tele vannak értetlenkedő beszámolókkal: a feladatsorok nehézsége mellett a legtöbben azt kifogásolják, hogy a 10, 12, 14 éves gyerekeknek olyan időnyomás alatt kell dolgozniuk, ami még egy felnőtt idegrendszerét is megterhelné. 
Az utóbbi évek tanúsága szerint a tesztek összesített országos átlaga 50-70 százalék között mozog, ami azt jelenti, hogy a feladatsorok nehézsége jócskán a gyerekek tudásszintje fölé van belőve. Ráadásul a szakértők szerint a középiskolai felvételi nehézsége évről-évre változik – sokkal kiszámíthatatlanabbul, mint például az érettségié –, és sokszor semmi köze ahhoz, amit a gyerekek az iskolában tanulnak. (Igaz, kicsit közelebb van ahhoz, amit egy jó oktatási rendszerben tanulniuk kellene.)
Az Orbán-kormányok oktatáspolitikai döntései jó ideje abba az irányba mutatnak, hogy minél több gyereket tereljenek a szakképzésbe, a gimnáziumok kapui pedig csak az elit számára maradjanak nyitva. A szülőket viszont szerencsére nem egyszerű erről meggyőzni, pontosan tudják, hogy még egy gyenge gimnázium is sokkal biztosabb jövővel kecsegtet, mint egy erős szakgimnázium (korábban szakközépiskola). Éppen ezért elképesztő energiákat mozgósítanak: különóráról különórára vonszolják a gyerekeket, a gimnáziumok pedig szemezgethetnek közülük. 
Nem nehéz belátni, hogy ebben a rendszerben jelentős előnnyel indulnak azok, akiknek a szülei jobb anyagi helyzetben vannak, a „többiek” pedig szép lassan kiszorulnak a gimnáziumokból. Remény sincs arra, hogy a döntéshozók olyan felvételi rendszert vezessenek be, amely figyelembe veszi a gyerekek érdekeit, életkori sajátosságait és nem utolsósorban a lelküket. Ezek mostanában egyébként sem szempontok a magyar oktatási rendszerben.
2019.01.22 09:00
Frissítve: 2019.01.22 09:12