versek;

- Kántor Zsolt versei

A test és az éj

Mintha forrássá válna a csigalépcső,

s ömlene a múlt, mint palackból kiszökött eszme.

S a tenger a szobába egy felhőt ereszt be,

mint a mese ajtaján a piperkőc Kérő.

Most az egész lakás egy hajóvá alakul át.

S a pereme, akár a poharak ajka.

S ködfolt egy nő. Talán pesztonka. Dajka.

Két bölcsőt ringat. A múltat és a mát.

Megreccsen a könyvespolc és az ágy.

S a hölgy álmában hűtlen bohócának megbocsát.

Így a hullámok a megérzések partjait mossák!

A vasaló a fregoli alól épp kiesni kész.

A szekrényből szagok: a naftalin, a mész.

Elindul minden. Mint viharba került kabin.

Hamvas lánytesten szakad szét az ing.

A tél belebújt a nyárba

A méz íze, akár a nyelv. Enyhül a nyilallás, ami a garatnál kulminál. Csurom hínár a

gondolkodás, egy régi képet kiváj. S egy metaforát. A Holdat, a túlfolyás foglyát. Beleugrott a

nyár a befőttes üvegbe. Viszlát! Mint versek a kötetbe. A memória pitypangként szaporodik.

Ha beavatkozol a kristályosodásba, bezárul. S hirtelen előáll a teljes jelenlétet nélkülöző

beállítódás. Kivonni a személyiséget. Kivonulni az artikuláció „alól”. A lemeztű megbotlik.

És a szöveg a partjelzőre kinéz. A karmester megérinti a krupiét. Az emberek megnyugodnak,

a zene újra indul. Csak egy fotó lóg le róla a díszlet alá. Az idő járkál. Fel s alá. Felfeslik a

hétfőnél a falinaptár és visszafelesel. Azt mondja az esőcseppnek: frigid mimóza. A

sakktáblán hervadozik éjszaka óta, egy pici rózsa.

Jean-Christophe Rufin orvosból lett az egyik legnépszerűbb francia író. A kalandos életű Benyovszky Móricról írt életrajzi regénye odahaza több mint negyedmillió példányban fogyott el. Rufin alapítója volt az Orvosok Határok Nélkül nevű humanitárius szervezetnek, és a mai napig elnöke az Action Against Hungernek, egy éhezés elleni nemzetközi csoportnak. Magyarul most megjelent regényes Benyovszky-életrajza, a Vad tengereken kapcsán beszélgettünk a kétszeres Goncourt-díjas szerzővel.