Indiában megtanultam, hogy a személyzet kiválasztásánál az ember legyen igényes, és ragaszkodjon az elveihez, különösen, ha egy diplomáciai épület védelméről van szó. Ezért az ismerős ügynökség vezetőjétől, Rudolph Benjamintól kértem ajánlatot az új éjjeliőr személyére, aki szokása szerint pontosan érkezett a megbeszélésre.
- Anyám katolikus volt, szigorú időbeosztásra nevelt – ezt minden alkalommal fontosnak tartotta közölni. Pontosan úgy festett, mint az ötvenes évek amerikai filmjeinek hőse: frizura lenyalva, arcán széles, fogsorvillantó mosoly. Ismerte mindenki Delhiben. Virágmintás nyakkendőjén ugyan mindig éktelenkedett néhány ételfolt, de a természet közelsége Indiában az élet elmaradhatatlan része volt.
- Magyarország közel áll a szívemhez – mondta és jobb kezével bele is markolt a zakójába ott, ahol sejtése szerint a szíve dobogott. – A legjobb emberemet kapják meg, Jimmy-t, a nepáli tigrist.
Tudtam: Mr. Benjaminnak minden ország közel áll a szívéhez, amelyik megfizeti. Jimmy fiatal, izmos, mosolygós férfi volt, alkonyatkor érkezett, méltóságteljesen viselte világoszöld egyenruháját és széles karimájú, barna kalapját, övén pedig az éles, hosszú pengéjű vadásztőrt. Ruganyosan felpattant, ha autó érkezett a ház elé, kihúzta magát, úgy tisztelgett, kaput nyitott, majd az autó mögött gondosan be is zárta.
Esténként azonban elaludt, egy alkalommal Mosonyi, a hivatalsegéd még felrázni sem tudta, reggelente Szambu, a kertész vitt neki erős asszami teát. Hívattam Mr. Benjamint. Jimmy is jött vele.
- Valami gond lenne, uram? – kérdezte az ügynökség vezetője.
- Jimmy éjszakánként alszik. Méghozzá mélyen alszik - feleltem. Mr. Benjamin ekkor Jimmy felé fordult és nepáli nyelven kérdezett valamit, amire a tigris tagadólag rázta a fejét.
- Látja, uram, azt állítja, nem alszik – Mr. Benjamin úgy viselkedett, mint valami illuzionista. – És meg kell mondanom magának, hogy a nepáliak sohasem hazudnak.
- Már miért ne hazudnának a nepáliak?
- A nepáliakat megedzették a történelem viharai. Nem is tudna aludni, még ha akarna sem. A mi felkészítési programunkban erre oktatjuk az éjjeliőröket.
- Jimmy ki van rúgva, és kész.
Mr. Benjamin tudomásul vette a döntésemet, mindketten távoztak az irodámból. Aztán az ügynökség vezetője ismét megjelent az ajtóban.
- Kérem, adjon még egy esélyt ennek a fiúnak.
- Mondtam már, Mr. Benjamin. Ismer. Vannak elveim. Keressen másik embert, vagy én keresek másik ügynökséget.
- Csak még egy dolgot, uram – a férfi közelebb lépett. Türelmetlenül néztem fel rá.
- Jimmy-nek öt gyereke van. A felesége most várja a hatodikat. Lehet, hogy néha-néha álmos és elszundikál, de mi lesz velük, ha ő nem dolgozhat?
Egy pillanatig tétováztam.
- És van még valami - mondta. – Nagyon megkedvelte magukat.
Micsoda svihák, gondoltam. De tudja, mivel kell hatni rám.