edző;orosz rulett;Kemény Zsófi;

- Kemény Zsófi: Ellenségeink öngyilkossága

"Fölényesen megnyerted az orosz rulett bajnokságot"

Amikor megérkeztünk az orosz rulett bajnokságra,

a többi versenyző úgy nézett rám,

hogy elszégyelltem magam, mit keresek itt.

Azt hazudtam, hogy az edződ vagyok.

Esélyük sem volt ellened,

mert te tényleg meg akartál halni,

nekik pedig csak mindegy volt, ha meghalnak is.

Az orosz rulett bajnokság nyertesei mind halottak.

A csoportunkban te jöttél negyedikként,

előtted három lövésig üres volt a tár.

Én nem is kerültem sorra.

Aztán a bakancslistád közepén találtad magad, holtan.

Az emberélet útjának felfestésén.

A hátrahagyott feladatok nyomasztanak a síron túl is.

Sose lehet tudni: nekem a halál utánra is van teendő-listám

(például megverni az ördögöket römiben, mert sakkban úgyse tudnám).

Fölényesen megnyerted az orosz rulett bajnokságot.

Én elvesztettem. De talán, tényleg csak talán,

azért, mert én nem is akartam meghalni igazából.

Neked szurkoltam végig. Mintha tényleg az edződ lettem volna:

a felkészülési időszakban buzdítottalak és provokáltalak,

sosem hittem el, hogy már elég jó vagy,

és a hitetlenségemmel is ösztönöztelek,

hogy a bajnokságon a végén minél jobb teljesítményt nyújts majd.

Most pedig éjjelente azt hiszem,

hogy valami zombiszúnyog repked az arcom közelében,

és reggelre véresre pofozom magam.

„Az úton lévő költő sosem készülődik, sosem indul: csak viszik a tájak. És újból és újból megérkezik. És ott látogatóba megy” – írja Bereményi Géza barátja, Can Togay János Átmeneti ember című kötetének borítóján, amolyan ajánlásként. Elnéz a gyerekkorába, bekukkant régi vasárnapokba, kikacsint a Kádár-korból, majd előreszalad. Egészen előre: „Ha meghalunk, drága / lesz egy kertes házunk, / ahová olykor egy pohárra / az Úristen benéz, / úgy alkonyattájt.” Egy beszélgetésre, átmeneti órára mi is benéztünk a szerzőhöz.