Az elmúlt időszakban gyakran érezhettük úgy, egy irodalmi mű szereplői vagyunk – még ha a műfaj gyakran váltakozott is, többnyire az abszurd dráma, a tragédia és a science fiction kisregény vonalán –, és talán sokunk fejében fogantak meg saját történetek is, ahogy a szomszéd ablakát, vagy a napszemüvege és maszkja mögé rejtőző, az utcán szembejövő ismeretlen arcát kémleltük. Eszmefuttatásainkat – amelyekkel a különös tempóban múló időt töltöttük – tükrözheti vissza és egészítheti ki azokat megannyi színnel és elágazással az a közel harminc novella, amely a The New York Times Magazine felkérésére készült ismert szerzők műhelyében. A Dekameron-projekt című novellagyűjtemény történeteit egytől egyig a Covid-19 vírusjárvány inspirálta. Miként Giovanni Boccaccio az 1348-as pestis ihlette főművében, a Dekameronban egy csapat fiatal férfi és nő egy Firenze melletti villában mesékkel szórakoztatja egymást a járvány elvonulására várva, úgy a kötet világhírű alkotói is hasonló helyzetben találhatták magukat 2020 tavaszán, noha történeteik szélesebb közönséghez szólnak.
A kiváló magyar fordításokban is olvasható sokrétű válogatás egyszerre izgalmas kísérlet és kordokumentum, miközben a terápiás olvasás lehetőségét is felkínálja. A mások mellett Margaret Atwood, Etgar Keret, Mona Awad, Colm Tóibín, Rachel Kushner, David Mitchell, Edwidge Danticat, Tommy Orange és Paolo Giordano tollából született írások a legkülönfélébb olvasatait nyújtják annak a rendkívüli helyzetnek, amiben közel másfél éve találtuk magunkat, és miközben kifejezetten széttartóak, helyenként mégis összeérnek valahol egy-egy félmondat vagy hangulatfoszlány erejéig. S épp ezek, a hangulatok és érzetek teszik oly erőteljessé a kötetet: a kétségek, a félelmek, a titkon reménykedések vagy olykor a felszabadító nevetések, amelyek mindannyiunk számára ismerősek lehetnek. Noha olvasás közben úgy érezhetjük, mintha csak távolról néznénk vissza rájuk, mintha pusztán irodalmi kalandozást tennénk.
Akadnak történetek, amelyek nem állnak oly távol a valóságtól, Victor LaValle írásában például New York egyik kihalt bérházát látjuk, amelyben az ott maradt néhány lakó mindennapjait a WC papír-krízis és a megfelelő távolságtartás határozza, John Wraynél Spanyolországban járunk, ahol egy fiatalember gyors pénzkeresési lehetőségként adja bérbe a kutyáit, mellyel a „kutyasétáltatók” kicselezhetik a kijárási tilalmat, Dina Nayeri Iránból származó főszereplői nosztalgiával fűszerezve idézik fel háborús emlékeiket a pandémia közelében. Találkozhatunk rendhagyóbb írásokkal is: Mona Awad novellája egy születésnapos nőről szól, aki exkluzív arckezelésre megy, amelynek keretében az arcbőrt azáltal fiatalítják meg, hogy törlik a rossz emlékeket, míg Margaret Atwood meséjében karanténba zárt földlakók csoportját szórakoztatja történetével egy távoli bolygóról érkezett földönkívüli. Szellemes ötletekből sincs hiány, Charles Yu írása a vírus és a Google keresőalgoritmus szemszögéből vázol groteszk képet a mindennapjainkat átható rendszerekről és egyszerű emberi mivoltunkról, Etgar Keret eljátszik a gondolattal, mi történne, ha a járvány véget érne, ám az emberek továbbra sem mozdulnának ki otthonaikból, míg Mia Couto alakja hazudós rablóként azonosítja az egészségügyi szolgálat védőruházatban érkező munkatársát.
A novellák csupán laza füzérként kapcsolódnak egymáshoz, mégis azon kaphatjuk magunkat, hogy szinte lélegzetvétel nélkül lépegetünk egyiktől a másikig, és egyre csak azt várjuk, mi lesz a következő, milyen vad elképzelések jöhetnek még. S amikor azt gondolnánk, legmesszebb járunk a mindennapoktól, egy hirtelen váltással saját kérdéseinkkel szembesülhetünk, ha nyitottak vagyunk rá. Ezért érdemes majd halványodó emlékeink idején is leemelni a polcról a Dekameron-projektet, még ha a járvány árnyékában át is engedjük magunkat annak a furcsa, gyorsan illanó pillanatnak, amikor elhisszük, a valósággal való bármiféle egyezés pusztán a véletlen műve.
Infó:
Dekameron-projekt – 29 új novella a járvány idejéből – A The New York Times válogatása, Athenaeum Kiadó, 2021.
Fordította: Báder Petra, Borgula András, Csonka Ágnes, Gy. Horváth László, N. Kiss Zsuzsa, Lőrinszky Ildikó, Merényi Ágnes, Nagy Viktória, Szieberth Ádám, Todero Anna