krimi;idősek otthona;nyomozók;

- Richard Osman: A férfi, aki kétszer halt meg (részlet)

A csütörtöki nyomozóklub című, világhíres regényből megismert, idősotthonban élő négy öregember ismét – a következő csütörtökön – összeül. Ellopott gyémántok és egy rettegett maffiafőnök kerül az érdeklődésük középpontjába – miközben a halottak száma egyre nő. Félő, hogy ők is a kíméletlen gyilkos célkeresztjébe kerültek. Az Agave Kiadó gondozásában a héten megjelent krimi ezúttal sem szűkölködik csavarokban és humorban.

A csomagmegőrző részleget egy unottnak tűnő, fejhallgatós kamaszlány felügyeli. Elizabeth megmutatja neki a kulcsát, ahogy Joyce-szal elhaladnak mellette, a lány pedig bólintva to­vább­engedi őket.

– Szerintem nem lenne szabad fejhallgatót viselnie – jegyzi meg Elizabeth. – Így semmit se vesz észre.

Joyce egyetértőn bólint.

– De a haja gyönyörű.

A csomagmegőrző öt sorból áll, minden sorban három szekrény van egymásra tornyozva a padlótól a plafonig. Ütött-kopott, kék színű ajtók szürke acélkeretben. Elizabeth az ötödik sorhoz vezeti Joyce-t, és elindulnak rajta.

– Remélem, hogy valamelyik középső szekrény lesz, és nem kell se lehajolnunk, se nyújtózkodnunk – szólal meg Joyce.

Elizabeth megtorpan.

– Szerencséd van, Joyce. Az 531-es szekrény középen van.

Mindketten szemügyre veszik a szekrényt. Dőlt fehér számok jelzik az 531-es számot a kék ajtón. Elizabeth előveszi a kulcsot a tárcájából. Kicsi, törékenynek látszó kulcs, a szekrényt nem lenne nehéz feltörni. Nem valószínű, hogy a recepción ülő lány bárkit is megállítana. Hogy pont egy ilyen helyen rejtsen el valaki húszmillió fontot!

– Próba-szerencse – mondja Elizabeth, és becsúsztatja a kulcsot a zárba. Mivel nem akar elfordulni, kihúzza, és újra megpróbálja. De megint beakad, mire fejcsóválva leguggol, és egészen közel hajol a kulcslyukhoz.

– Biztosan megsérült a zár. Kérek egy hajtűt, Joyce.

Joyce beletúr a táskájába, és előhúz belőle egy hajtűt. Elizabeth nagyon óvatosan bedugja, majd elfordítja, és még beljebb tolja. A fémajtó kipattan, hogy Elizabeth és Joyce előtt feltáruljon Douglas Middlemiss sorsa.

A nagy semmi.

Ez így nem teljesen igaz. Három szürke fal és egy otthagyott csipszeszacskó. A gyémántoknak nyoma sincs.

Elizabeth Joyce-ra néz, Joyce pedig Elizabethre. Egy pillanatra egyikük sem szólal meg.

– Üres – böki ki Joyce.

– Bizonyos mértékig – teszi hozzá Elizabeth, kihúzva a csipszeszacskót.

– Ez jó hír vagy rossz? – kérdezi Joyce.

– Nos, az biztos, hogy valamit megtudtunk – feleli Elizabeth. – Majd idővel kiderül, hogy jó-e vagy rossz. Joyce, kérlek, tedd el ezt a csipszeszacskót a táskádba!

Joyce engedelmesen félbehajtja a zacskót és beteszi a táskájába. Elizabeth visszacsukja a szekrényajtót, és még egyszer bedugja a zárba a hajtűt. Addig csavargatja, amíg a zár egy nem túl meggyőző kattanással be nem záródik.

Joyce-szal az élen elhagyják a csomagmegőrzők sorait, és távozáskor odabiccentenek a bejáratnál ülő lánynak.

– Elnézést! – szól utánuk a lány, mire Joyce és Elizabeth hátrafordulnak, a lány pedig leveszi a fejhallgatóját. – Hadd mondjak pár dolgot. Először is, semmi sem szól a fejhallgatóból. Csak azért viselem, mert a Costa üzletvezetője így nem fog idejönni hozzám, és bepróbálkozni nálam, ha azt hiszi, hogy valamit hallgatok.

– Ez esetben elnézést – mondja neki Elizabeth. – Mi lenne a következő?

A lány erre Joyce-ra néz.

– Csak szeretném megköszönni, hogy megdicsérte a hajam. Először vágattam le a hajam a szakításom óta, úgyhogy nagyon feldobta vele a napomat, hölgyem.

Joyce elmosolyodik.

– Kedvesem, nekem elhiheti, hogy bőven akad még hal a tengerben.

A lány visszamosolyog rá, és a csomagmegőrzők felé billenti a fejét.

– Remélem, megtalálták, amit kerestek.

– Nos, igen is meg nem is – válaszolja Joyce, a lány pedig visszateszi a fejére fejhallgatót.

Miután elhagyják az állomást, Elizabeth üzenetet küld valakinek, és elindul az állomás mögötti mellékutcák sűrűjébe. Joyce-nak fogalma sincs, merre tartanak, de valahova biztosan, mivel Elizabeth határozottan vezeti Fairhaven mellékutcáin.

Az egyik sarkon balra fordulnak, majd egy szűk gyalogúton haladnak tovább. Vajon a rendőrség felé tartanak? Minek tartanának a rendőrségre? Hogy odaadják Chrisnek és Donnának a csipszeszacskót? Joyce ritkán kérdőjelezi meg Elizabeth cselekedeteit, de egyszer eljön az a nap, amikor mellényúl, nem? Lehet, hogy ez az a nap?

Átvágnak egy kis parkon. Az egyik mászókán gyerekek próbálják magukra vonni a mobiltelefonjukat bámuló szüleik figyelmét. Igen, egészen biztosan a rendőrségre tartanak. ­Joyce próbálja felidézni, vajon volt-e ott mosdó. Csak kell lennie, nem? De mi van, ha csak a rabok vehetik igénybe?

Joyce hamarosan meglátja a távolban a rendőrőrs épületét és a kőlépcsőkön csücsülő Donnát. Szóval neki küldött Elizabeth üze­netet.

Donna felemelkedik, ahogy meglátja Elizabethet és Joyce-t. Átöleli Joyce-t, Elizabeth viszont elhessegeti.

– Jó napot, kedvesem! Nincs időnk ölelkezni. Elhozta a lámpát?

Donna előrenyújtja a kezét, amiben egy kis tollnak látszó tárgy van.

– Ez mire való? – kérdezi Joyce.

– Elővennéd a zacskót a táskádból? – fordul Elizabeth Joyce felé.

Joyce biztos volt benne. Tudta, Elizabeth nem kérné, hogy tegyen el egy üres csipszes­zacskót a táskájába anélkül, hogy jó oka lenne rá. Kiveszi és odaadja Elizabethnek, aki feltépi a szélét, hogy látni lehessen a belső fóliát. Az egyik lépcsőfokon lesimítja a zacskót. Joyce értetlen arcot vág, ezért Elizabeth elmagyarázza.

– Ez a titkosügynökök bevett trükkje, Joyce. Ha Douglas azt akarta volna, hogy a szekrény üres legyen, üresen hagyta volna. De nem volt üres.

Donna megmutatja Joyce-nak a lámpát.

– Ez egy infravörös lámpa. Akkor használtam, amikor annak idején találtunk pár lopott biciklit. Néha a tulajdonosuk megjelölte őket valami láthatatlan tintával, amit csak infravörös fénynél lehet látni.

– De hála nekünk, Donnának többé már nem kell lopott bicikliket keresgélnie – jegyzi meg Elizabeth.

– Amit jó párszor meg is köszöntem maguknak – mondja erre Donna.

– Most már gyilkossági ügyekben nyomoz – folytatja Elizabeth.

– Úgy gondolja, Elizabeth, a hálám jeléül állok itt az őrs lépcsőjén, hogy segítsek két idős hölgynek infravörös lámpával megvilágítani egy csipszeszacskót?

– Kedvesem, tudja jól, mennyire elismerjük a képességeit. Akkor hát lássunk munkához!

– Két idős hölgy – kuncog Joyce. – Ezt mindig olyan viccesnek találom.

Donna letérdel, és bekapcsolja a lámpát. Joyce-ban is felmerül, hogy letérdeljen, de hatvanöt felett letérdelni hiú ábránd, ezért inkább a magasabban álló lépcsőfokra ül. Elizabeth viszont letérdel. Tényleg semmi nincs, amire ne lenne képes?

A vörös fény megvilágítja a fóliát, és Joyce meglátja a zacskóra írt betűket. Tisztán látszik, hogy egy mondat szerepel a zacskón.

– Mi jön még, Douglas? – sóhajt fel Elizabeth.

Donna a zacskó jobb felső sarkába világít, és olvasni kezdi az elé táruló szavakat.

– Elizabeth drágám…

– Ne drágámozz itt nekem! – motyogja Elizabeth.

– Elizabeth, drágám, mindketten tudjuk, hogy a dolgok soha nem ott vannak, ahol először keressük őket. Ez csupán extra óvintézkedés volt a részemről, ha esetleg valaki más találná meg a levelet. De, ugye, tudod, hol vannak a gyémántok? Tudnod kell, ha jól belegondolsz. – Donna abbahagyja az olvasást, és Elizabeth felé forul.

– Ennyi? – kérdezi tőle Elizabeth.

– Nos, még annyi áll itt, hogy „A te szeretett Douglased” és három puszi – feleli Donna. – De meg akartam kímélni magam a cöccögéstől, azért nem olvastam fel.

Elizabeth felemelkedik, és felsegíti Joyce-t.

– Szóval még mindig nem tudjuk, hogy Douglas életben van-e vagy meghalt – szólal meg Joyce.

– Attól tartok, nem.

– De azt írja, hogy maga tudja, hol vannak a gyémántok – jegyzi meg Donna.

– Nos, ha azt írja, hogy tudom, akkor ezek szerint tudom. Lesz min gondolkodnom – mondja erre Elizabeth.

Ha már a gondolkodásról van szó, valami nem hagyja nyugodni Joyce-t, de eddig nem tett róla említést. Soha nem volt kém, szóval honnan tudhatná? Lehet, hogy butaság az egész. De hát kék az ég, zöld a fű, két olyan ember társaságában van, akik a kedvenc barátai közé tartoznak, úgyhogy mi baj történhetne?

– Te nem találtad különösnek, hogy a zár sérült volt? – veti fel Joyce.

– Milyen értelemben? – kérdezi Elizabeth.

– Nos, Douglas neked adta oda a kulcsot, tehát a zár feltehetően még jó volt, amikor bezárta. És azóta senki sem járt ott. Akkor hogyan sérült meg a zár?

– Ez nagyon jó kérdés – szólal meg Donna, és ­Joyce arca felragyog.

– Valóban nagyon jó kérdés – teszi hozzá Elizabeth.

Még jobb! Milyen csodás ez a nap, gondolja Joyce.

– Donna, van kamera a csomagmegőrzőben – folytatja Elizabeth. – Lenne mód arra, hogy megszerezze a felvételt? Csak az elmúlt hétről.

– Meg tudom szerezni, de kizárt, hogy végignézzem egy csomagmegőrző biztonsági kamerájának egyheti felvételeit, csak mert Joyce-nak van egy megérzése. Kérem, ne sértődjön meg rajta, Joyce.

– Ó, én soha nem szoktam megsértődni. Nem éri meg a fáradságot – válaszolja Joyce.

– Kérem, szerezze meg, Donna, mert Ibrahimnak most rengeteg szabadideje van. És imádja hasznossá tenni magát.

– Rendben, meglátom, mit tehetek. De ha van bármi módja, hogy belefolyjunk a nyomozásba, ugye, megígéri, hogy elintézi nekünk?

– Úgy vélem, ez méltányosan hangzik – válaszolja Elizabeth. – Van bármi híre Ryan ­Bairdről?

– Jövő héten áll bíróság elé. Majd szólok.

– És van valami klassz ügyük mostanság?

– Megfigyelünk egy helyi drogdílert. Connie Johnsont. Kellemetlen egy alak.

– Ez gyakorta megesik – mondja erre Elizabeth. – Ha jól sejtem, ma este viszontlátjuk egymást.

– Már nagyon várom – jegyzi meg Donna.

– Van bármi, amit tudnunk kellene Pat­rice-ről, mielőtt találkozunk vele? – kérdezi Elizabeth.

– Nincs vele gáz. Nekem egy kicsit anyukás.

Joyce az órájára pillant. Maradt még egy órájuk a minibusz indulásáig, úgyhogy belefér egy mandulalisztes brownie meg egy csésze tea. Ez is egy olyan nap volt, amikor minden klappol. Lehet, hogy vennie kellene egy kaparós sorsjegyet.

                                                                                                              Orosz Anna fordítása

Richard Osmabbrit televíziós producer és műsorvezető. A csütörtöki nyomozóklub című első regényével sorra döntötte meg az angol könyvpiac rekordjait, több mint 1 millió példányos eladásával 2020 legnagyobb debütálása volt Angliában; 2021-ben ő kapta az év írójának járó elismerést a British Book Awards (Brit Könyvdíjak) díjátadóján. Steven Spielberg produkciós cége vásárolta meg a sorozat megfilmesítésének jogait.

„Karakterkrimi, ahol nem feltétlenül az eseménymenet van fókuszban, hanem a szereplők belső történései, a reakcióik, a motivációik” – vallja Mészáros Dorka Nem biztos, hogy visszajövök című regényéről, melyben egy bentlakásos gimnáziumban elszabadulnak az indulatok. A kriminológus szerzőt kiszolgáltatottságról és saját iskolai élményeiről is kérdeztük.