Előfizetés

Új Alkonyat-könyv: átalakult vámpírhősök

Forgács Iván
Publikálás dátuma
2020.08.22. 15:40

Nézőpontot vált az Alkonyat-sorozat új könyve: eddig a vámpírrá lényegülő Bella Swan szemszögéből mesélt az író, most „szemüveget vált”, és a vérszívó Edward Cullen nézőpontját érvényesíti. Igaz, a vérszívó kifejezést ideje kikukázni, az Alkonyat vámpírhősei morálisan felsőbbrendű lények – az éltető testnedv fogyasztása pusztán arra szolgál, hogy könnyebb legyen elvonatkoztatni és észrevenni az emberkritikát. A kérdés az, hogy száz év alatt miképp lett gusztustalan, cinikus gyilkológépekből kvázi példakép – vámpírevolúció a mozivásznon.
Hogy is kezdődött? Alighanem egy filmklubon. Némafilm, német expresszionizmus. Murnau: Nosferatu. Éles fény-árnyék játék, remegő alakok. Első világháború utáni depresszió, miszticizmus. A lélek ördögi bugyrai. Az előadó megemlíti, hogy egy magyar, Lugosi Béla játssza a címszerepet, immár Drakulát az 1931-es amerikai változatban. A Filmmúzeumban azt is megnézed, titokzatos, lenyűgöz. Megnyerő külsejű élőhalott szívja a vért, viszi karjaiban a szép lányt is, de jön a bénító napfény, karót vernek a szívébe. Ekkor még minden rendben van. Horrorfilm, kellemes borzongás. A könyvespolcra fölkerül Bram Stoker Drakulája, irodalmi háttér, művelődés, tetszik a levélregény-szerkezet. Majd jön esetleg egy Polanski-retrospektív (vagy talán már a VHS- és DVD-gyűjtőszenvedély idején járunk), lehet egy jót nevetni a Vámpírok bálján. A baj két kultikus filmnél kezdődik. Mindegy, melyikbe ütköztél hamarabb, a másikat is biztos megnézted. Új német Nosferatu (1979) és új amerikai Drakula (1992). Nem kell szégyellni az érdeklődést, elvégre Werner Herzog és Francis Ford Coppola életművét illik követni, helyére kell tenni a német újfilmet, Fassbindert és társait.
Klaus Kinski kinyitja az erdélyi kastély kapuját – és innentől kezdve nemcsak te, mindannyian a vámpírok foglyai vagyunk. Pedig a gróf első pillantásra a horror topszintjén ijesztő: fehér az arca, düllednek a szemei, ujjai hosszú karmokban végződnek, villognak vérszívó fogai. Igazi szörny. Mégis azt vesszük észre, hogy egyre kevésbé félünk tőle. Majd mintha lassan képesek lennénk együtt is érezni vele. Mert bármit tesz is, nem sugároz gonoszságot. Szánni való, gátlásokkal küzdő torzó, akit számára is kínzó, végzetes ösztönök hajtanak. Pusztulása felfogható lázadásnak is: szabadjára engedi gyengéd érzelmeit, és szinte tudatosan várja meg áldozatának női-emberi szépségében gyönyörködve a számára halált jelentő pirkadatot. Mi pedig rádöbbenhetünk, hogy ez a rém, ez a vámpír mi vagyunk. Kavarogni kezdenek a fejünkben szimbolikák, lélektani tükrözések. Szemünkbe néz a szexuális vágyak rejtett kiélésének magányba taszító bűntudata. Coppola filmjéből hiányzik a szorongás, a lefojtottság. Ellenkezőleg. Kábítóan gazdag kiállítású, képi-technikai pompában, eklektikus posztmodern varázslattól ragyogó világ ez, amelyben minden felszínre tör. Életteli, szenvedélyes lüktetésében romantizálódik Drakula gróf alakja. Fájdalom, felesége egykori elvesztése és kiábrándultsága az isteni princípiumból sodorja ragadozó, vérfüggő létbe, de ott él benne a vágy, hogy újra rátaláljon a szeretett nőre. Mina alakjában véli felfedezni, s vonzó, gyengéd férfivá fiatalodva (kalapjával, hosszú fürtjeivel, szeme alá helyezett fekete szemüvegével örök emlékezetbe ég) könnyen meg is hódítja. Itt azonban nem Drakula szokatlan interpretációja felkavaró, hanem Mina érzelmi felszabadulása. Ami messze elemelkedik a közhelyes „bűn szépsége” toposztól. A szerelmi boldogságig szárnyaló vonzalomban a bűn eliminálódik. Az egymásra találás felfokozottan látványos jelenete nem jelez lázadást, sóhaja sincs benne titkolt vágyak megélésének. Egyszerűen Ünnep. Ez a két alkotás széles csatornát nyitott a téma populáris műfaji kezelésétől az artfilmes feldolgozás irányába, és sokan éppen itt, az átmeneti szakaszon érzik magukat biztonságban. Mindenesetre az 1990-es évek közepéig annyi vámpírfilm készült, hogy eljött az ideje egyfajta önreflexiónak. Kik is a vámpírok a kultúránkban? A művészi összegzésnek izgalmas próbálkozása volt Anne Rice 1976-os könyve, az Interjú a vámpírral, amelyből Neil Jordan 1995-ben azonos címmel készített máig emlékezetes filmet. Hősei, Tom Cruise és Brad Pitt alakításában két típusát képviselik a figurának. Egyikük cinikusan elfogadja ezt a létformát, és kiélvezi minden örömét, míg társa gyötrődik, nem akar emberi vért szívni, a félemberi öröklétben is próbál erkölcsi elveket követni. Küzdenek egymással, de összetartoznak. Hedonisztikus mélabú lengi át a mű hangulatát, ami jóval kifejezőbb, mint bölcseleti tartalma. Természetesen a szakirodalom is többször nekilendült, hogy rendet teremtsen a vámpírok filmes világában. A vámpírmitológiában kétségtelenül sok a mélylélektani, bölcseleti mag, amely intellektuális erőfeszítésekre serkent. De ezek egy ponton túl összekuszálódnak. Mert bár a vámpír hordoz valamit az isteni-ördögi őserőből, a megkérdőjelezhetetlen bűn és a félemberi létezés korlátai minden izgalmasságuk ellenére beszorítják a szexualitás, a hatalom, az elkülönültség felszíni mezsgyéjére. A vámpír nem tud mefisztói magasságba emelkedni. Létéért küzd az emberrel, nem lát rá szabadon a világra. Ha ki akar lépni a Rém szerepéből, a legjobb, ha egyszerűen megszelídül. Minden naiv érzelgőssége mellett ez teszi például sikeressé az Alkonyatot (2008). A kamaszszerelem tisztaságának szívmelengető megidézéséhez tökéletes hős egy érzelmes, családjával együtt önmegtartóztató, s ezért emberkerülő vámpírfiú. Óvnia kell magától szerelmét, aki azonban minden veszélyt vállalva kitart mellette. Banális, de szép. Gyerekes, de igaz. Hasonló irányú, a vámpírok számára változatlanul jól járható út az irónia. Ezt igazolja egy nemrég indult, második évadánál tartó könnyed, vidám sorozat, a Hétköznapi vámpírok. Három, erdélyi ősöket idéző főhőse, Nandor, Laszlo és Nadja (mi vagyunk többségben!) már teljesen elkényelmesedett. Uruk ugyan próbálja visszaterelni őket a tisztes vámpírlétbe, de ez elég sután megy a mai világban.
És most itt kallódunk a Netflixen, ahol megint egy Drakula kínálja magát. Háromrészes minisorozatban. Nyakig merülünk a horrorban. Apokaliptikus villámokat szór a fantasy világ teljes eszköztára. Váratlan hangok, képsuhintások, minden átalakulhat bármivé, vérsikoly, szüntelen keletkezés és pusztulás. Drakula megint szörny, emberivé fiatalodva is könyörtelen. Talán soha nem volt még ennyire pusztító erejű. Cinikus megszállottsággal szívja, szívja a vörös életlét. Sokáig csupán rettegést kínál. De aztán váratlan ellenfélre akad: Agatha nővérre, akinek korábban csupán villanásnyi szerepe volt történetében. Benne sűrűsödik az összes korábbi ellenálló és titokfejtő figurája, Van Helsing professzortól Seward doktorig. Így Drakula és Agatha máig tartó küzdelme újabb manifesztuma lesz tömegkultúránk alapdrámájának, a Jó és a Gonosz, az isteni és az ördögi örök összecsapásának. És egymás iránti kölcsönös vonzalmának. A szakirodalom kombinációit is túlszárnyaló spekulatív csavarokkal, hangzatos filozófiai morzsákkal. Utóbbiak közül a halálhoz való viszony, az élőhalott állapot témája lesz a legsúlyosabb. Agatha végső nagy felismerése, hogy bár a vámpír szenved az örökléttől, de közben minden embernél jobban retteg a haláltól. Hát… Igen. Megint beleütköztünk a legenda szellemi korlátjai­ba. Ennyire képes. De örömmel rákattintunk, mert nekünk ma nem is kell több. Civilizációnk létbizonytalansággal fenyegetve hajszol a minél magasabb szintű fogyasztás (és termelés) felé, nem enged időt, teret a reflexióra, a társadalmi, lelki, szellemi hatások feldolgozására. Szüntelenül szorongunk, kapaszkodunk a telefonunkba, a hálózatba. És menekülünk a tömegkultúra mitológiájába. Itt találunk most biztonságot, nyugalmat, itt nyújtózik nagyot fürkésző szellemünk. Tiszta szerelmesek, szuperhősök, angyalok és ördögök, szörnyek, vámpírok világában. A valóságot jobb magára hagyni. Nem enged közel, háborút érlel. Igazit.

Vérszótár

Nesuferitu (román): elviselhetetlen, visszataszító. Nosophoros (görög): vírushordozó. Ebből a két szóból olvadt össze a nosferatu (lásd: fent), és a köznyelvben az élőhalott jelentéstartalommal használják. Vámpír (szláv eredetű): vérivó; téged lakomázó (vam: téged; pir: lakoma).

Mert Nélküle nem megy

Sombor Judit
Publikálás dátuma
2020.08.22. 13:52

Fotó: Pavel Bogolepov / Népszava
Huszonhat évig ivott, hol sokat, hol kevesebbet. Kívülről úgy tűnt, mintha működne az élete, de mihelyt alámerült az alkoholba, romba döntötte, amit addig épített. Újra és újra próbálkozott a leszokással, végül egy súlyos mélyrepülés után Isten megszánta és kivezette a rabságból. Fazekas György – vagy ahogy ismerik: Gyuri atya – tizenöt éve „tiszta”. Pappá szentelése után a Katolikus Alkoholistamentő Szolgálat lelkésze, majd vezetője lett.
Egy hétig telefonálgattam. Egyházi embereket kértem arra, meséljenek alkoholista múltjukról – mindenki elzárkózott. Gyuri atya első szóra ráállt, mert, mint mondta, a múlt hozzá tartozik, az élete ezzel együtt kerek egész. Gyuri atyának alig vannak szép emlékei a gyerekkorból. Óbudán laktak egy üzlethelyiségben, a lakásban lévő csapnál mosakodtak, a ház udvari vécéjét használták. Apját csak kétszer látta, először az utcán, amint az anyja veszekedett vele: „Te büdös alkoholista, takarodj innen!” A második egy nyaralás volt, apja elvitte Dunabogdányba, ott leadta egy rokonnak, legközelebb akkor találkoztak, amikor hazahozta őt Budapestre. Gyuri édesanyja a Selyemkikészítőgyárban takarított, odahordta fiát az üzemi óvodába. Szeretett ott lenni, az óvónénik dédelgették, máig az orrában érzi a konyhából kiáradó édeskés illatot. Ötéves korában anyja nevelőapát hozott a házhoz, aki szintén alkoholista volt. Ettől kezdve állandósultak a botrányok, a férfi ugyanis részegen randalírozott, verekedett. Gyurival hozatta magának a liter borokat hol az egyik, hol a másik kocsmából. Az atya utólag érteni véli, miért választott az édesanyja mindig rosszul. Vidékről származott, hat elemit végzett, élete végéig küszködött a kancsalsággal, nem tartotta sokra magát és nem akart egyedül lenni a nagyvárosban. Tízéves volt Gyuri, amikor a szomszédok megunták az örökös cirkuszt, szóltak a hatóságnak, és a kisfiú intézetbe került. Az általános iskola után fényező-mázolónak tanult, ekkortól kollégiumban lakott. Az alkohol lassan kúszott be az életébe, eleinte csak egy-egy hétvégén ivott a haverokkal. A pia felszabadította, ilyenkor úgy érezte, versenyt tudna futni a Holddal, szép az élet, szeretik, tartozik valahová. A szakmunkásképzőből visszajárt az intézetbe, ott ismerkedett meg egy új tanárral. Sokat beszélgettek, összebarátkoztak, Dénes albérletet szerzett neki. Patrónusa családjánál érintette meg a hit, tizennyolc évesen megkeresztelkedett, bérmálkozott. Akkor gondolt először arra, hogy de jó lenne egyszer az oltár másik oldalán állni, és Jézus szeretetéről beszélni. De az, hogy új családra lelt, nem volt elég ahhoz, hogy felhagyjon az ivással. Ebben szerepet játszott az is, hogy Magyarországon elnézik, sőt férfias dolognak könyvelik el, ha az ember havonta néhányszor berúg. Ő periodikusan italozott, emellett esti gimnáziumba járt, leérettségizett, és felvették a legendás Esztergomi Szemináriumba. Ahol zavartalanul folytathatta az ivászatot, más kispapokkal karöltve.

A szeretet gyógyít

Az első nagy pofont akkor kapta, amikor három és fél év után, egy karácsonyi nagy piálást követően kitették a Papneveldéből. Előbb egy plébánián húzta meg magát, majd három évre szalézi szerzetesnek állt, közben befejezte teológiai tanulmányait. Aztán a szaléziektől is kiitta magát, ám még mindig abban a tudatban élt, hogy ő iszik ugyan, de nem alkoholista. Sekrestyés lett a Mátyás-templomban, később a Máltai Szeretetszolgálat egyik hajléktalanszállóján vállalt munkát. Addigra gyanította, hogy vele és az alkohollal valami gond lehet, de még bő egy évtizedig azzal hitegette magát, hogy egyedül is megoldja. Ennek jegyében szakkönyveket forgatott, önismereti csoportba, illetve pszichológushoz járt, kipróbálta az akupunktúrát. Idővel magasabb fokozatba kapcsolt, önként befeküdt addiktológiai osztályokra, négyszer is. Ma már úgy látja, ezek a módszerek másoknak talán hasznosak lehetnek, rajta nem segítettek, mert mindegyikből hiányzott a szeretet. Márpedig hiszi és hirdeti, hogy csakis a szeretet az, ami gyógyít. Mindegyik alkoholistának kell egy mélypont, hogy utána föl akarjon állni. Van, akinek a szervezete, például a mája mondja fel a szolgálatot – Gyuri atya pszichésen tört össze, elege lett abból, hogy mindent romba dönt maga körül. Ahogy ő mondja, Isten kegyelméből eljutott a beismerésig, nincs több menekülési útvonal, nincs több varázsszer a bűvészládában, hogy újrakezdhesse a régi játszmákat. Belefáradt, nem akart tovább úgy élni, ahogy addig. 2004 májusában az ötödik kórház addiktológiai osztályán órákig guggolt tompult aggyal egy sarokban, végül egy átsírt, átimádkozott éjszaka után halkan, dadogva így fohászkodott: „Alkoholista vagyok. Uram, segíts! Vagy megszabadítasz, vagy megdöglök.” Nem hallott égi harsonákat, nem szólította meg az Úr, nem voltak látomásai, de érezte Isten szeretetét, és olyan belső béke, nyugalom, harmónia költözött belé, amit korábban sosem tapasztalt. Jakus Ottó atyát, aki akkoriban a Katolikus Alkoholistamentő Szolgálat vezetője volt, az esztergomi szemináriumból ismerte. Megkereste, tanácsát kérte, mert most, hogy megszabadult az alkoholtól, fogalma sem volt, hogyan legyen tovább. Együtt mentek el Leányvárra, a Hivatásőrző Házba, amit annak idején a Katolikus Karitász azért hozott létre, hogy alkoholista papok gyógyuljanak ott. Gyuri atya úgy érezte, ez az a hely, ahol áttekintheti a múltat, s tisztázhatja magában, vajon tényleg papnak szánják-e az égiek. Beer Miklós filozófiát tanított a Papneveldében, őt kereste meg először Gyuri atya a leszokása után, hogy megkérdezze tőle: misézhet-e musttal? A püspök havonta megfordult a Hivatásőrző Házban, szárnyai alá vette Gyuri atyát, bizalmat szavazott neki, először diakónussá, majd három­évnyi józanság után pappá szentelte. A Katolikus Alkoholistamentő Szolgálat (KASZ) lelkészeként kezdett dolgozni, 2011-ben bízták meg a szolgálat vezetésével. Hittant oktat gyerekeknek és felnőtteknek, szervezi a közösségi programokat, lelkinapokat, zarándoklatokat, lelkigyakorlatokat itthon, Erdélyben és Kárpátalján. A KASZ kiterjedt szervezet huszonöt munkatárssal és sok lelkes önkéntessel. Egy alkoholistának a családja is sérül, ha ő gyógyulni kezd, a családnak is vele kell gyógyulnia. Erre szolgálnak a KASZ házastársi és hozzátartozói önsegítő csoportjai, amelyek egyre szaporodtak. Több vidéki kezdeményezés indult úgy, hogy adott volt egy-két érintett, akik úgy érezték, egymásba kapaszkodva könnyebb megküzdeni az ital kísértése ellen, de hetente Budapestre járni fárasztó, ezért megszervezték helyben a maguk önsegítő csoportját.

A kezdet és a vég

Gyuri atya a saját bőrén is tapasztalta, hogy a társak hatalmas erőt adnak. „Jézus volt, aki megszabadított, de a személyes kapcsolatok, a közösségben való létezés, a csoportba járás nélkül nem tudtam volna talpon maradni. Minden józanodófélben lévőnek kell a támogató közeg. A közösségben megélheted, hogy szerethető vagy és te is tudsz szeretni. Mert amíg iszik az ember, az önértékelés mind mélyebbre zuhan, rongy embernek, megvetésre méltónak érzed magad. Ezeknek a dolgoknak helyre kell állniuk, és a lelki felépüléshez a csoportok segítenek hozzá. A közösség mindenkinek kell, annak is, aki már nyolc-tíz éve józan. Az ilyeneknek azt szoktam javasolni, évente egyszer-kétszer jöjjenek el, hogy megtapasztalják a feléjük áradó szeretetet és lássák, honnan indultak. A sorstársak közt áll helyre a lelki béke és erősödik az Istennel való kapcsolat” – fejtegeti, majd ­sietve hozzáteszi: a csoportokba bárki jöhet, nem feltétel, hogy hívő legyen, azt sem várják el, hogy megtérjen. Kérdezem Gyuri atyát, mi ad neki erőt? Mármint Istenen kívül. Azt válaszolja: Isten az első, ő a kezdet és vég. Olyan, mint a levegővétel, enélkül nem működne. De erőt nyer abból is, hogy ott állhat mások mellett, tudja őket biztatni, bátorítani, és lát maga körül tíz éve józanokat, akik újrakezdték az életüket és boldogok. Az atya a földi örömökért is hálás. Veresegyházon lakik, innen öt perc kocsival a Gödöllői-dombság, szeret ott sétálni az erdőben. Vagy kiruccan a cserkeszőlői fürdőbe és nagyokat úszik. Egy falusi pap általában három helyen misézik, és a három faluban összesen húsz öregasszony gubbaszt a templom padjaiban. Gyuri atyának ilyen gyülekezete nincs. Az alkoholisták az ő gyülekezete, ők a báránykái itthon és a határon túl. Sok a visszaeső? – faggatom. „Amit én csinálok, az nem tartozik a sikeres szakmák közé. Bukdácsolnak az emberek, megbotlanak, felállnak, kezdik elölről. Ha valaki, én tudom, ugyanígy éltem huszonhat évig” – feleli. Sajnálja őket, együttérez velük, szánja a hozzátartozókat, de a visszaeséseket nem tekinti kudarcnak. Akkor tartaná annak, ha azt hinné, ő gyógyít meg valakit. A visszaesés szerinte nem is Isten kudarca. Az az ember még inni akar, mert valamit még nem dolgozott fel, nem tett helyre magában. A visszaesés veszélye mindenkinél fennáll. Aki alkoholista volt, holtáig az marad. Ő például olyan alkoholista, aki nem iszik. De a sejtek évtizedekkel a leszokás után is emlékeznek az italos időszakra, ha ő most bedobna egy-két ártatlannak tűnő kupicát, ugyanolyan mélyre csúszna, ahonnan elkezdett kikapaszkodni, vagy még mélyebbre. A szakzsargon azt is felépülőben lévő alkoholistának nevezi, aki már húsz éve „tiszta”. Minden felépülőben lévőnek mindössze egyetlen szabályt kell betartani: csak ma nem iszik. De Gyuri atya biztatásul azt is elárulja, hogy eljön az idő, amikor többé nem kell ezzel foglalkozni. Isten segedelmével ő sem gondol már naponta erre.

Fidesz-bicepsz a Facebookon

Balassa Tamás Krausz Viktória
Publikálás dátuma
2020.08.16. 19:20

Fotó: Népszava
A mainstream média bekebelezése közben sok kis csendes hadműveletet menedzsel a kormánypropaganda a közösségi médiában is. A fürkészek és portyázók már a Facebook-csoportokban vannak – így összegezte történetünk tanulságát az egyik szereplő.
A lényeg: Révfülöpön egy Fidesz-káder adminisztrátorként törli a nem kormánypárti tartalmakat és csoporttagokat, miközben a helyi fideszes képviselőt ajnározza. Hozzá hasonló Facebook-harcosokat képeznek majd a kormánypárti intézet Megafon-programjában, mert 2022-t már a közösségi médiában kell megnyerni. Orbánék a választási krumpli mellett a social mediával próbálnak szavazatot maximalizálni.
Szakonyi Balázs erős ember, a szó szoros értelmében. Ezt három Facebook-profilja bizonyítja (a negyedik felületen, bloggerként csak a Pártot élteti). A fiatalember a Veszprém megyei online (veol.hu) két évvel ezelőtti cikke szerint a Fidelitas és a Fidesz helyi alelnöke volt. Hogy ma is az-e, azt nem volt hajlandó kérdésünkre elárulni, ahogy arról sem beszélt, tagja-e a Fidesznek, és munkatársa-e Fenyvesi Zoltán kormánypárti parlamenti képviselőnek. Ugyanis aligha valószínű, hogy önszorgalomból osztaná meg a honatya minden egyes bejegyzését (létezik erre képes hívő is szép számmal, de itt vannak másra utaló jelek). Szakonyi egy szintén kétéves N1TV-videó tanúsága szerint fotómasinával a nyakában, fekete bomberdzsekiben magasodott be Fenyvesi és a riporter közé a kampányban. Az uszodaavatón megejtett interjúban (semmire nem felelt) a képviselő ajánlószelvény-hamisítási ügye volt a téma. Fenyvesi barátjára talált Szakonyiban, akiről egyebek között egy 2013-as badacsonyi tettlegesség utáni rendőrségi vádemelési javaslat hírét őrzi az internet három fog kiütése tárgyában, baráti közreműködéssel. Szóval a fiatalembernek, Szakonyi Balázsnak ma szép családja van és fontos munkája – minden kormánypárti képviselőt és számos testépítőt követ. De kétségkívül Fenyvesi képviselő a No. 1: az 1,8 kilométeres raposkai út ünnepélyes átadása, a nagyvázsonyi várfelújítás; a badacsonytomaji gratuláció autodidakta festőművésznek – minden jöhet. Ami még nem volna baj, a Zuckerberg-cég többet is elbír. Csakhogy ezeket a propagandajellegű tartalmakat a Révfülöp-csoportban is megosztotta, ahol szintén két éve tag, és adminisztrátor. De úgy, hogy a fal adja a másikat.

Az 1143-as kizárása

Grozdits Károly író-szerkesztő révfülöpi, és nem szíveli a kormánypropagandát. Különösen nem egy civil Facebook-csoportban, ahol eladdig az volt téma, merre járnak a vaddisznók; ki a legmegbízhatóbb üveges; megy-e valaki a vasútállomás felé. „Jó ez így, hasznos, kedves, lakájos, bensőséges” – írja a Hogy működik a fideszes diktatúra a Facebookon? című jegyzetében. És amint az a címből kiderül, már tudja a választ. Megtapasztalta, meddig terjednek a szólásszabadság határai és miként működik a véleményvezérlés a gyakorlatban. Károly augusztus elején tette szóvá egy bejegyzésben, hogy látványosan megszaporodtak a település életéhez nem kötődő posztok, és mindnek Fenyvesi képviselő a főszereplője. A megosztó pedig Szakonyi Balázs, aki Tapolcán született, Badacsonytomajon lakik és „Sümeg városban” dolgozik. „Nem kell ahhoz révfülöpinek lenni, hogy valaki szeresse a vidéket, ahol él, és törődjön vele”, írta kérdésünkre Szakonyi, a posztokat pedig azzal magyarázta, hogy semmi közünk hozzá, ez egy zárt csoport, és a környék fejlődésének a bemutatása, a helyiek segítése, a turisták tájékoztatása a célja. Szakonyi szerint a csoport nem a direkt és megosztó politizálás színtere. Pont ezt írta Károlynak is, amikor az – a politikai tartalom illusztrációjaként – megosztotta a Momentum bejegyzését a Balaton-part fideszes eluralása ellen szervezett felhívó aláírásgyűjtésről. Ráadásul az esemény még Révfülöpön is volt – míg a Fenyvesi-posztok megközelítőleg 100 százaléka „más placcal” foglalkozott. „A reakció számomra váratlan volt: egy szűk kör, nagyjából tíz fő, azaz a csoport egy százaléka, mi­nősíthetetlen hangnemben kezdett kommentelni” – emlékszik Károly. „Ezt követően a bejegyzésem eltűnt a Révfülöp-csoportból, majd másnap reggelre én is a csoporton kívül találtam magam.” Így 1142-re csökkent a tagság. Az 1100 lakosú nagyközségben nagyjából ugyanannyien tagjai a zárt csoportnak – ami a stabil nyaralói bázissal magyarázható. A csoport 2014 óta működik, de aki létrehozta, az nem állított fel szabályokat: nem deklarálta az elvárt/elviselhető témákat, nem jelölte meg a kívánatos viselkedést, az esetleges kizárás okát és módját sem szabályozta. Bízott a közösség immunrendszerében, és nem hallott még politikai komisszárokról, trollokról. Visszatérve a törléshez, arról Szakonyi gondoskodott. Szerinte legalább százan panaszolták be neki Károly posztját, ami bizonyítja, hogy „a tagság elutasítja a baloldal propagandaanyagait egy zártkörű magáncsoportban”. Ezt követően Károly barátja, Zalai Szilveszter osztotta meg a momentumos posztot kíváncsiságból, csak hogy tesztelje a közösség politikai immunrendszerét. Szilveszter is repült (posztjával egyetemben), de őt visszavette egy másik admin. Tizennégyen vannak ilyen minőségben, mindnek írtunk, eggyel tudtunk beszélni.

Torokra ment trollok

„Mi vagyok én, adminisztrátor? Nem tudok róla, angyalom” – szabadkozik Hámos Józsefné, tortasütést szakítva félbe. A nyugdíjas özvegyasszony azt észrevette, hogy a csoporttagok felvételét jóvá tudja hagyni, de azt nem tudta, hogy ez adminisztrátori jogosultság. A törlésről és a vitáról sem volt tudomása. „Nem vagyunk egyformák, hála Istennek. Mindenki másként lát mindent, attól még ugyanolyan ember. Az értelmes vitának helye van egészséges keretek között, nem gondolnám, hogy ki kellene zárni a véleménye miatt” – érvelt az asszony. Boda Péter nyugalmazott építészmérnök – 27 éve helyi lakos, az év felét tölti itt – szintén ezen az állásponton van. Meg is fogalmazott a csoportban egy javaslatot, miszerint hozzanak létre csoportszabályzatot (ez működik mindenütt egy átlagosan plurális és átlagosan trollgazdag csoportban), és döntsenek a vitatott posztok törlésének és a kizárásoknak a módjáról (szavazás, admintöbbség.) A posztot Szakonyi visszakézből törölte. „Valahogy úgy jártunk, mint az Európai Unió Orbánékkal. Ugyanúgy nem voltak felkészülve ilyen kellemetlenül és kulturálatlanul viselkedő tagságra, mint ahogy a csoport sem számított önjelölt cenzorra” – véli Boda Péter. Nála akkor szakadt el a cérna, amikor Fenyvesi a szentbékkállai kőtengerről mint a választókerület értékéről posztolt. Nem érti, ezt a politikusi felismerést miért kellett olvasniuk a révfülöpieknek. A trollok persze torokra mentek: a szépnek örülni kell, nem kell kritizálni; bezzeg Rig Lajos (volt egyéni, most listás jobbikos képviselő) idejében nem történtek ilyenek. Péter akkor húzta ki a gyufát, amikor egy napok óta a mólón árválkodó, veszélyes üvegcseréphalom fotóját osztotta meg: vinné már el az illetékes! „Seprű, lapát!” – kapta meg a pikírt választ az egyik hozzászólótól, többen „Nyaralgatunk, problémákat keresünk?”, „Tessék máshová menni!”-jellegű kommentekkel boldogították.

Így működik Magyarország, „a zárt csoport”

„A mainstream média bekebelezése közben sok kis csendes hadművelettel szövi át az életünket a kormánypropaganda a közösségi médiában is. A fürkészek és portyázók már a Facebook-csoportokban vannak” – összegez Zalai Szilveszter, aki mozgókép- és médiaszakon diplomázott, és most végez a „színművészeti” dokumentumfilm-rendező szakán. Balatonfüredi, de Révfülöp a szerelem számára. A Momentum nem a szíve csücske, de a balatoni kampányukkal szimpatizál, a parti sávok eltulajdonlása tarthatatlan szerinte: ezért is osztotta meg a posztot. „Manapság már mindenki publicista, egy Facebook-csoport pillanatok alatt orgánummá válik, és a propaganda elemi érdeke, hogy betegye a lábát oda, és az arcunkba tolja az üzeneteket” – magyarázza Szilveszter. Grozdits Károly az összes adminnak levelet írt, megkérdezve: megfelel-e nekik, hogy a hétköznapokat segítő és az itt élők tájékozódását könnyítő csoportot valaki rendszeresen pártpolitikai célokra használja? Orbán Viktort idézve („Mi soha nem vetemednénk arra, hogy elhallgattassuk azokat, akik nem értenek egyet velünk”) azt is megkérdezte: miként állnak a kizárás kérdéséhez? Lapzártánkig senkitől nem kapott választ. Így jártunk mi is Kondor Géza polgármesterrel és a tapolcai Fidesszel. De Fenyvesi képviselő válaszolt. Az írta: „Nem kíséri figyelemmel a közösségi média tartal­mait, és szerinte a sajtószabadság és a véleménynyilvánítás szabadságához tartozik, ki és mit oszt meg.” Hogy a révfülöpi megosztó, Szakonyi munkatársa-e, arról hallgatott a honatya.

Politikai kontroll

Amíg korábban globális és nemzeti szinten volt érdekes a közösségi média, addig mára a helyi közösségek felértékelődtek. Jól be vannak csatornázva az adott településen, és sok embert érnek el, akik eddig nem foglalkoztak politikával. Ezt Bene Márton, az MTA Politikatudományi Intézetének tudományos segédmunkatársa mondta lapunknak, akinek nemrég jelent meg könyve Virális politika: Politikai kommunikáció a Facebookon címmel a L’Harmattan Kiadónál. „Egyre több Facebook-csoport és -oldal létezik, amely szinte a teljes helyi, településszintű nyilvánosságot átfogja, és a lakosság jóval tágabb rétegeihez jut el, mint a helyi tévécsatornák vagy újságok. Sokan követik ezeket, mert így első kézből juthatnak aktuális és praktikus információk­hoz. A csoportok üzemeltetői vagy adminisztrátorai viszont nem megválasztott személyek, mégis politikai kontrollt gyakorolnak a tartalmak fölött. Ez egy politikai erőtér is, még a legjobb szándékú oldalkészítőket feltételezve is. A helyi pártelit vezetői is megpróbálhatják befolyásuk alá vonni ezeket az oldalakat és adminisztrátoraikat.” A Facebookon megosztott politikai tartalmak – mondja az MTA-intézet munkatársa – számos kutatás szerint jelentős hatást gyakorolhatnak a választók politikai véleményére, érzületére. Az erősebb politikai identitással rendelkező, elkötelezett szavazók persze kevésbé befolyásolhatók. A választók jelentős része azonban nem rendelkezik stabil pártpreferenciával, az ő véleményükre hatással lehet, milyen tartalmakat látnak a Facebookon. „Az ismerőseinken keresztül látott tartalmaknak erősebb hatásuk van, hitelesebbként kezeljük őket, és kevésbé foglalkozunk az információ forrásával” – mondja Bene Márton. A kutató szerint csak egy kisebbség oszt vagy lájkol rendszeresen politikai tartalmat, a többség csak fogyasztja ezeket. Van azonban egy véleményvezér réteg, a helyi közösség megmondóemberei, akik korábban korlátozott eléréssel rendelkeztek az utcán vagy más valós közösségi terekben, most viszont jóval nagyobb a hatásuk, több ember attitűdjét és véleményét befolyásolják. Guld Ádám kommunikációs szak­­ember szerint az emberek egy jelentős része még mindig a tömegmédiából tájékozódik, a közösségimédia-felületeket inkább szórakozásra, kikapcsolódásra használja. „Azokat lehet politikailag aktivizálni a közösségi médián keresztül, akik egyébként is érdeklődnek a politika iránt. Nemzetközi tendencia, hogy megnőtt a közéleti témák iránti közömbösség. Ráadásul működik a szűrőbuborék-jelenség is: az online algoritmusok „véletlenül” sem terelik a felhasználót olyan irányba, ami kiesik az érdeklődési köréből. Így kevés esély van arra, hogy idegen impulzusokkal találkozunk” – véli Guld Ádám. Szerinte a bizonytalan szavazók megnyerésére kevésbé alkalmas a közösségi média. Annak pláne nehéz döntéseket hoznia, akinek nincs stabil világnézete, az egymásnak teljesen ellentmondó hírek egy bizonytalan szavazót csak összezavarnak és esetleg elijesztenek a politikai témáktól. Ehhez jön még a fake news jelenség, ami még inkább megnehezíti az „avatatlan szemek tisztán látását”.

Vélemények vezérei

Bene Márton szerint az ál- vagy nicknéven közölt bejegyzéseknek sokkal kisebb a hatásuk, mint amikor a szomszédunk, a barátunk véleményét látjuk, vagy olyan emberét, akiről tudjuk, hogy tájékozott, ért a közügyekhez. Az emberek jelentős része éppen azért tartózkodik a politikai véleménynyilvánítástól, mert arccal kell vállalnia az álláspontját. „A Facebook-közönség kétharmada még csak nem is lájkol politikai tartalmat – egy részük persze nyilván azért nem, mert nem érdekli a politika –, de az mindenképpen elrettentő, hogy az összes ismerős látja a politikai posztokat. Így azok határozzák meg a véleményklímát, akik a saját politikai álláspontjukat arccal-névvel együtt hajlandók közzétenni a teljes ismerősi közeg előtt” – mondja a kutató. Emlékeztet: az anonim, online fórumos társalgások időszakában volt egy felvetés, hogy azért olyan ellentmondást nem tűrőek és trágárak a megmondóemberek, mert álnevek mögé lehet bújni. Mára kiderült, hogy annak ellenére nem váltak disztingváltabbá a társalgások, hogy névvel és arccal szólalnak meg a felhasználók. Mivel az online véleményklíma egyre intenzívebben formálja a politikai nézeteket, a valóságtorzításra is egyre nagyobb erők szövetkeznek. A kutató szerint e célra a közösségi mé­diában a leginkább legális eszközként a hirdetéseket használják. De persze ezeknek is vannak féllegális verziói, amikor a pártok nem hivatalos felületükön közvetítenek politikai üzeneteket, hanem egyéb médiumokon vagy csoportokon keresztül. „A többi ma­­nipulálási eszközről nehéz megbízható információt szerezni. A 2018-as kampányban több hír megjelent a pártok közösségimédia-hadseregeiről, amelyeknek két típusa is működhet. Az egyik az automatizált manipuláció, amikor botokon – algoritmus alapján önműködő szoftvereken – keresztül növelik a reakciók és megosztások számát, így az adott tartalom nagyobb eséllyel árad szét a közösségi médiában. A másik az emberi trollok használata: ezek az ismeretlenek kevésbé lesznek meggyőzők, viszont nagy hatékonysággal rombolják egy adott közösség vitaképességét” – mondja Bene Márton. A Megafon Facebook-harcos projektjéről szólva Bene Márton azt mondja: ez az egyik jele lehet annak, hogy a kormánypártok komolyabban veszik a média közösségi befolyásolási és meggyőzési lehetőségét, amire korábban az ellenzék fordított több pénzt és figyelmet. A közösségimédia-oldalak gazdasági vállalkozásokként indultak, kevesen gondolták, hogy ekkora befolyásuk lesz, mára azonban a politikai élet szinte elsődleges befolyásoló tényezőivé váltak, mondja Guld. Amíg korábban professzionális­tartalom-elő­ál­lító gyártotta a híreket, és az olvasó digitális újságként használta az online teret. A web 2.0 korszak után a személyes kommunikáció viszonyai átalakultak, és ez elhozta az aktív felhasználói attitűdöt, amiben már a befogadó nemcsak elolvassa a hírt, hanem szerkeszteni, megosztani, kommentelni is akarja. Ez a hírfogyasztásra is rányomta a bélyegét: már nem egyirányú a csatorna, hanem dinamikus, egymással kölcsönhatásban lévő rendszer jött létre, a hírek hálózatos fogyasztása történik. Azonnaliság, érintettség, személyes hangnem – ez jellemző a hírfogyasztásra manapság. Így nem csoda, ha a politika is aktívan jelen akar lenni.

Rossz gyermeki én

A 2000-es évek elején óriási optimizmus övezte a világháló terjedését, a vélemények szabadversenyeként, egyenesen a demokrácia táptalajaként tekintettek az internetre. Ehhez képest mára nagyjából az ellenkezője valósult meg. Többen úgy vélik, az emberiség nem volt felkészülve a közösségi média használatára, sokaknak a rossz gyermeki énje teljesedik ki az online térben. Valótlanságokkal, erőszakos manipulációval tömegeket lehet befolyásolni, óriási hatásuk, többmilliós követőtáboruk lehet hazugságokat, ártalmas tartalmakat közvetítőknek, sarlatánoknak, gyűlölködőknek. „E-mail cím alapján még nem feltétlenül lehet beazonosítani valakit, de az tény, hogy mindennek nyoma marad, amit feltöltünk a netre, legyen az fotó, szöveg, bármi. Amit a telefonunkon, számítógépünkön csinálunk, nyitott könyv lehet egy hozzáértő hacker számára. Számtalan gazdasági visszaélés, támadás történik világszerte, volt olyan is, hogy a Facebookról szivárogtak ki a felhasználók adatai. Ezen adatszivárgások és adatlopások ellen egyetlen tuti módszer létezik csak: ha semmilyen digitális eszközt, platformot nem használunk, de ez ma már elképzelhetetlen” – magyarázza a szakértő. Tökéletes adatmegőrzés nem létezik, de jó, ha nem zavaros hátterű, külföldi site-okat, hanem mainstream oldalakat részesítünk előnyben. Fake, azaz hamis profilok politikai trollok formájában a leggyakoribbak, akik kamu profilok mögül bomlasztanak, másokat becsmérelve, káromkodva. Nehéz kiiktatni őket, mert pár perc alatt „új személyként” folytatják, ezért a figyelmen kívül hagyásuk a célravezető, azaz a don’t feed the troll: ne etesd a trollt!

Profilozott szavazók

A véleményklíma befolyásolásához célszerű adatbázisokat szerezni. Erről szólt korábban a Yandex-botrány, amikor a nemzeti konzultáció honlapján futó orosz analitikai kód miatt személyes adatok százezrei kerülhettek volna külföldi szervekre. A nemzeti konzultációkkal kapcsolatban ma is kérdés, mire használják az adatokat a kormánypártok. Bene Márton mindenesetre úgy véli, a Facebook lehetőséget ad arra, hogy a hirdető feltöltsön egy adatbázist, e-mail címeket akár, és meglévő profilokkal párosítsa azokat. Még ennél is nagyobb lehetőség, hogy a feltöltött adatbázis alapján azonosíthatnak hasonló embereket. „Ha van 50 e-mail cím a bizonytalan baloldali vagy bizonytalan kormánypárti szavazókról, akkor ebből az adatbázisból a lájkolási szokások, az ismeretségi mintázat és egyéb változók alapján rengeteg hasonló profilú szavazót lehet találni” – mondja a kutató, hozzátéve: nem lehet tudni, hogy ezt a lehetőséget mennyire használják ki a pártok, mert ez már jogilag nemcsak szürke zóna, hiszen a jogosulatlan adatkezelés és -használat kifejezetten tiltott is. E műfajban a brit Cambridge Analytica gurította a legnagyobbat: a bigdata-botrányban 87 millió Facebook-profilt szereztek meg, többek között Trump kampányát segítve. (B. T.)

Lekapcsolhatatlanul

„A socialmedia-felületek ugyanolyan törékenyek és ugyanúgy befolyásolhatók, megtámadhatók, mint a híroldalak. Ha van határozott politikai szándék az átalakításukra, ellenőrzésükre, befolyásolásukra, akkor ez megvalósítható. Vannak is olyan igények, hogy ezek a kontrollmechanizmusok beinduljanak, de az szerintem nem merülhet fel itthon, hogy lekapcsolják a Facebookot vagy netán az egész internetet, mert annak vállalhatatlan nemzetközi következményei lennének” – mondta kérdésünkre Guld Ádám kommunikációs szakember. Szerinte elvileg bárhol előfordulhat, ami a napokban Fehéroroszországban, hogy a politikai döntéshozók egyszerűen lekapcsolják az internetet, de a szakértő szerint ez más európai országban, illetve a nyugati világban kevéssé valószínű. A legnépszerűbb socialmedia-felületek többsége ugyanis amerikai tulajdonban van, nehéz velük bármit kezdeni a kis nemzetállamoknak. „Amíg internet létezik, addig az alternatív hangok megtalálják az útjukat a nyilvánossághoz, a világhálónak eleve pont ez volt a kezdeti célja.” (K. V.)