„Talán egyszerűen csak arra születtünk, hogy szeressünk, és féltsük azokat, akiket ismerünk, és akkor is tovább szeressünk és aggódjunk, amikor fontosabb dolgokkal kellene foglalkoznunk. És ha ez az emberi faj kihalásához vezet, akkor nem szép-e ez az ok a kihalásra, nem az elképzelhető legszebb-e? Mert amikor a világ erőforrásait kellett volna újra elosztani, amikor kollektíven át kellett volna állnunk egy fenntartható gazdasági modellre, akkor mi a szexen és a barátságon rágódtunk. Mert túlságosan szeretjük, túlságosan érdekesnek találjuk egymást. Én ezt imádom az emberiségben, sőt pont ezért drukkolok, hogy ne haljunk ki – mert annyira eszünket vesztjük egymástól.” Óva intenék attól, hogy néhány sorba sűrítsünk bármely irodalmi művet, ám Sally Rooney e sokat idézett mondataival lehet csak nyitni, ha a nagysikerű Normális emberek, és a Baráti beszélgetések, Costa-díjas, és Booker-díjra jelölt szerzőjének Hová lettél, szép világ című, harmadik regényéről gondolkodunk.
A címével Friedrich Schiller versét megidéző, az ír származású szerző legjobb művének tartott, a megszokott, kimért nyelvezettel és átütő erejű leírásokkal átszőtt könyv ezúttal is az emberi kapcsolatok körül jár különös táncot. A magyarul Dudik Annamária Éva fordításában olvasható írás két harminc év körüli nő, a sikeres regényíró Alice és az olvasószerkesztőként dolgozó Eileen életébe enged betekintést: miközben a két barátnő a munka és az érzelmi viszonyok terén próbál boldogulni, mélyreható, olykor feszült hangulatú levelezést folytat, amely a regény sorvezetőjeként szolgál. Leveleikben a körülöttük és bennük lévő változásokat kutatják és elemzik: filozofikus gondolatmeneteket futtatnak, politizálnak, klímaválságról, társadalmi igazságtalanságokról, családalapításról, kiégésről, vallásról és a civilizáció hanyatlásáról beszélgetnek, s ezek mentén a boldogság, az értelem, s a valaha volt „szépség” nyomát keresik.
Sally Rooneyt szokás generációja szerzőjének tartani, s ha könyveit a felszínen kapargatjuk, valóban úgy tűnik – főként jelen esetben –, az író az Y-generáció világát mozgatja. Ám ha mélyebbre merülünk, világossá válik, ennél többről van szó: a frázisok ellenében kijelenthető, mindannyiunk életéről ír. Noha bizonyára minden irodalmi mű, színdarab és művészeti alkotás a lét furcsaságát és szépségét, mulandóságát és mindennapiságát igyekszik megragadni, Sally Rooney írásait olvasva úgy érezhetjük, egy lépéssel talán közelebb vagyunk a lényeghez: olyan közelről szemléljük a történéseket, ahogy ritkán tesszük – nem véletlenül vallják sokan, hogy egyszerre idegesítik és vonzzák is őket a regények. A kultuszépítésnek, persze, általában nincs haszna, maradjunk inkább annyiban: érdemes alámerülni a világban, amit Sally Rooney apránként építget. Nincs túl messze a sajátunktól, talán tükröket is felfedezünk benne.
Infó:
Sally Rooney: Hová lettél, szép világ
Fordította: Dudik Annamária Éva
21. Század Kiadó, 2021.
