Bosznia-Hercegovina;Szarajevó;muszlimok;magyar kisebbség;

Szarajevói békekonferanszié, avagy csador és rokolya

Ha bukik az őrület, azért, ha nem, akkor meg (naná, hogy) azért: a parlamenti választás után Szarajevóban pihenem ki az elmúlt tizenhat évet, határoztam el az év elején. Mindez szigorúan magánügy volna, amivel olvasót traktálni nem ildomos, de mind a saját súlya alatt kinyuvadt rezsim, mind Bosznia elmúlt több százada bővelkedik kiemelt közérdekben. Beruházás mesélni róluk. A kétharmadban egyébként bíztam, nem is hagytam volna ki semmi pénzért az életre szóló örömünnepet a Batthyány téren, abban pedig biztos voltam, hogy szoros eredménynél olyan kötéltánc indulhatott volna el, ami a Fidesz választási autokráciája számára nem hagyott volna választást. Hónapokig tömegoszlatásra edzett karhatalommal kellett volna megvédenie (sokadszorra is mesterséges és véleményes) többségét. A folytatólagos Orbán-kormányzás eljutott volna az ellehetetlenítési (álnevén: átláthatósági) törvény élesítéséig, ez nem kérdés. Aki ügynök, ítélje el bíróság, ami után menjen isten hírével, csak menjen. Ez a kormánykritikus (tehát egyetlen létező) újságcsinálás agóniáját jelenthette volna. Jómagam az asztalosság felé kacsingattam, és a tangoncás-képzést nézegettem homlokrakodás specializációval. Szarajevói riportunk első része.

Ez év februárjában huszonöt civil szervezeti képviselő és független sajtómunkás modellezte az áprilisi választás lehetséges kimenetelét. Amikor először értesültem róla, ledermedtem, és életemben először kételkedtem benne, hogy ennek a hírnek, vagyis az igazságnak a közzététele közérdeket szolgálna. Féltem, hogy a Választási Integráció Szimuláció önbeteljesítő jóslattá válna. Az Egyesült Államokban egy hasonló, 2020. augusztusi modellezés „megjósolta” Trump bűnös hatalomféltését és a Capitolium hónapokkal későbbi ostromát.

A hazai változatban a résztvevők egy-egy hatalmi centrumot, politikai szereplőt, közéleti aktort testesítettek meg, és egy energetikai infrastruktúra elleni hamis zászlós merénylettel számoltak (két hónappal a vajdasági húsvéti hátizsák felbukkanása előtt). A választás után pedig olyan elhúzódó bizonytalanságot, „jogi ködöt” valószínűsítettek, ami a Majdan tematikáját vetítette előre. A szervezők végül csak hatástalanítva publikálták a szimuláció eredményét.

A packázás ára

Ezekkel a félelmekkel regisztráltam, hogy nem a NER ellenségei, a szuverén és békés Magyarország csőcselékként számontartott és a háborúpártisággal alázott hívei kerültek a történelem szemétdombjára, hanem a hatalom maga, minden rátarti gesztusával és bűnszervezetben elkövetett tolvajlásával együtt.

Szarajevó azonban, bár a megkönnyebbülés akár otthon is tarthatott volna, rám várt. És én is vártam, hogy itt legyek, és kicsit távolabbról nézhessek rá erre a tizenhat elcseszett évre. 

Ami miatt a lányaimat mindig arra kondicionáltam, hogy büszke magyarként (a büszkeség Orbán miatt nem volt kézenfekvő) európai országban tanuljanak tovább, és magam pedig azt gondoltam, hogy ha hajdanán a jövőbe látok, nem adtam volna az életemből tizenhat évet erre a gyötrelemre. Tudtam, hogy nem akkor van hazánk, ha mozdulatlanul viselünk el mindent a hatalommal visszaélőktől, mert a hazánk mindig bennünk lesz, bárhova megyünk. A szarajevói magyarok is így vannak ezzel, vagy még sokkal inkább így. Muratović Irma, aki immár huszonhárom éve egyesületi elnökként fogja össze a csapatot, de még a jogász Vedad Hadžibegić is, aki ugyan nem beszéli a nyelvünket, de egyik felmenője magyarsága miatt csatlakozott a szervezethez. Van benne valami, ami magyarrá teszi. Valami furcsa és megmagyarázhatatlan, ami ugyanazt jelenti mindannyiunknak.

Szarajevóban az egyesület bázisán ez temérdek nemzeti színt, Arany Jánost, pirospaprikát, pálinkát és pántlikás-rokolyás népviseletet jelent, és persze a gyerekeknek Weöres Sándort, de egy gramm giccs sincs az egészben.

A szarajevói magyarok a nyelvoktatást is segítő kulturális támogatások ellenére mindig kicsit számkivetettek voltak, mert nem határon túliak, de nem is diaszpóra tagjai. A történelem rafinériája folytán a szüleik, nagyszüleik keveredtek ide, jellemzően a Vajdaságból. De az utóbbi években leginkább az Orbán-rezsim packázásait szenvedték el a Putyin-féle ismeretlen eredetű lekötelezettség miatt (ha csak az „olcsó gáz” volt az oka, az gáz), merthogy a bukott rezsim Vučić Szerbiáját és a szeparatista Dodik Boszniai Szerb Köztársaságát támogatta, ez utóbbi az egyik entitás Bosznia-Hercegovinában, a másik a bosnyák–horvát államalakulat, a Bosznia-hercegovinai Föderáció. Emiatt például régóta nincs a fővárosba közvetlen repülőjárat Budapestről, mert a letűnt diplomácia Banja Lukát és a szeparatista boszniai szerb elnököt tekintette partnernek. Akit a bíróság eltiltott a választáson indulástól, így most már csak pártelnök, és az embere ül az elnöki székben.

Két éve Bihácsból Pristinába, a magyar KFOR-erőkhöz iparkodva nem jutott idő rá, tavaly azonban kétszer is eljutottam Szarajevóba. Egy nyári balkáni túra során néhány órát töltöttünk a boszniai fővárosban, fotóriporter kollégámmal pedig novemberben, a daytoni békemegállapodás 30. évfordulóján négy napot. Utóbb zuhogó esőben érkeztünk, és másnap harminccentis hó alól ástuk ki az autónkat. A hegyekből lépcsőzetesen ereszkedő Miljacka partjáról lenyűgözött bennünket az olimpiai jelkép, Trebević látványa.

Jugo Boss

Vég Zoltánhoz igyekszem az idősotthonba. A néhány éve kerekesszékbe kényszerült nyugdíjas idegenvezetőként keresi a kenyerét a 80-as évek eleje óta. A munkájával nem hagyott fel, most a felesége segít neki, hiszen több utazási iroda is vele akar dolgozni.

Sportújságíróknak, köztük a néhai atléta és Vasárnapi Hírek-doyen Fluck Miklósnak is tolmácsolt a ’84-es téli olimpián, a magyar cigányválogatott zenicai és budapesti összecsapásait is menedzselte, és máig ő mutatja meg, hol érdemes vacsorázni, ha pazar panorámát akar villantani egy magyar úr a kedvesének egy forgó étteremből.

Kelet-Szarajevóban kezdünk ismét. Novemberben a választásokat néztük meg a szegényesebb és olcsóbb szerb köztársaság területén, amit láthatatlan határ választ el a föderációtól. Csak a szerb zászlóerdő igazít útba, ami a boszniai zászlóerdőt váltja. Zoltán egykori kedvenc kocsmáját javasolja kávézáshoz. A szerb tulajdonos messziről üdvözli, kvaterkáznak a régi időkről, míg én a nacionalizmus-light lenyomatait, a trikolór mennyezetet, a kopott zászlókat és a Karađorđević-ház (1903–1945) uralkodójának, I. Péternek a mellszobrát bűvölöm. Kocsmában párját ritkítja a királyszobor Európában. A parlamentarizmust visszaállító király népszerűsége mindmáig töretlen, az ő vezetésével kezdődött a függetlenedés a mintegy 450 évig tartó oszmán uralom alól (1463–1908, az Osztrák–Magyar Monarchia az igazgatást már 1878-ban átvette.) Semmi meglepő nincs tehát a muszlim többségi befolyásban, a boszniai háború előtt több mint 1100 dzsámi állt az országban, amelyeknek a kétharmada semmisült meg.

Bosznia-Hercegovinában a vallási és kulturális sokszínűség békés együtt­élése érdekel. A terület 1992-től egy véres és gyalázatos háborút élt át ugyan Európa déli fertályán, népirtásokkal és középkori szarajevói éhínséggel az ENSZ-erők szeme láttára, de ez a jugoszláv államalakulat széthullásának és a miloševići Szerbia etnikai beavatkozásának (és a válaszul érkező, hasonlóan sötét etnikai tisztogatásoknak) az eredménye volt.

Nem véletlenül van tele Tito-hűtőmágnessel és „Jugo Boss”-pólóval az óváros számos szuvenírese, a néhai szocialista blokkhoz képest elért nyugati életminőség nosztalgikus emlék sokak számára.

A muszlim kultúrát Juhász-Pašić Éva professor emeritus, a szarajevói állatorvos-tudományi képzés legendás alakja, a magyar egyesület egykori elnöke (1993–2013) egy néprajzi múzeumon mutatja be. A Baščaršija óvárosa fölötti létesítmény inkább egy szabadtéri gyűjtemény, egy módos kereskedő több száz éves, többgenerációs házát alakították át múzeummá. Éva mesél a néhai família, benne a gazdának és házastársának együttéléséről, amiben meghökkentő: minden este összejöttek a közös családi nappaliban, és a férfinak kutya kötelessége volt beszámolni minden egyes aznapi lépéséről, üzletiről és személyesről egyaránt. Szerinte ez valójában nőuralmat mutat, merthogy a döntést a férfiak hozták ugyan, de a rokonságba tartozó nők minden dél­előtt összejöttek egy árnyas, virágos, palántás kiskertben, és megbeszélték a családok dolgainak állását. Ha kellett, diszkrét anyagi segítségben részesítették a férfi üzletét, egyszer-kétszer, de háromszor már nem, mert akkor kutyaütő a gazda, és kár az erőforrásokért. A gyerekek továbbtanulását is megbeszélték esténként, Bécsbe és Isztambulba mentek általában. Az elemis években a fiúk iskolában, a lányok odahaza tanultak, ugyanazoktól a házitanítóktól. Évának volt egy szomszédja, akinek egy osztálya sem volt, mégis négy nyelven beszélt folyékonyan.

Minden szobába cserépkályhás, meleg vizes fürdőt építettek égetettcserép lefolyóval. A várandós nő a terhesség előtt egy hónappal költözött egy frissen kimeszelt, önálló szobába, ahol negyven napig maradt a csecsemővel, és csak egyetlen segítő járhatott be hozzájuk. A nagyszülőket az emelet kiemelt pontjára helyezték el, s hogy a béke maradéktalan legyen köztük, az idős férfinak a szomszédban egy kis imazugot is kialakítottak párnákkal, Korán-olvasó könyvállvánnyal (rehal). Onnan pár lépés volt az erkély, ahonnan a tekintélyes családfő rálátott az udvarra érkezőkre és a gazdaságot üzemeltető fiára. Étel az alapanyag-feldolgozó „piszkos” és a tiszta konyhán keresztül került hozzájuk, minden szoba közepén fatüzelésű, kézműves réz ételmelegítő (mangala) gondoskodott a kényelmes étkezésről.

A boszniai muszlim vallás semmiben sem emlékeztet a fundamentalista iszlámra. A Korán itteni értelmezésében semmiféle biztatás nincs az erőszakra, sőt kifejezetten tilos, magyarázza Éva, aki többször is olvasta a szent könyvet, ahogy a Bibliát és a Talmudot is. 

És nem mellesleg muszlim mikrobiológusba szeretett bele egykor az egyetemen, s a professzor később a kezét is megkérte. A modern teológusok többsége szerint még a legdémonibbként ismert fogalom, a dzsihád is védekezést jelent. A boszniai muszlimok hitében nem is igen találni arab hatásokat, kevés kivételt a vahabiták jelentik, akik a bosnyákokat megtizedelő háború után, 1996-tól jelentek meg az országban. Éva ma néhány százra teszi a számukat, egyetlen dzsámi köré szerveződnek, és a nikábot (arcfátyolt) viselő nőkről ismerhetők fel. A hidzsábot (a hajat és a hajlatokat takaró kendőt) és a csadort (földig érő lepel) a boszniai muszlim nők is hordják, és ez inkább emelkedett, mint riasztó látvány. A nők választott illata valamiért különösen jelentős szerepet kap mindemellett. A hitélet egyébként az iszlám helyi hívei között sem számottevőbb, mint az európai keresztényeknél: durván tíz százalék közé tehető a vallásgyakorlók száma.

Szarajevó a gázai muszlimok iránti együttérzésből tele van „Free Palestine” feliratokkal, az iráni nagykövetség és a kulturális központ előtt virágok és fotók emlékeznek Izrael és Amerika háborújának ártatlan áldozataira. A Tyler Durdent, a Harcosok klubjának anarchista főszereplőjét megidéző „Miután elveszítettünk mindent, csak akkor tehetünk meg bármit” aggasztó világnézetét városközponti graffitin láttam, intifádára utaló jelzést csak egyetlen matricán fotóztam a Željezničar stadionjánál. El is mentem a Velez (Mostar) elleni meccsre. Az útszéli csevapsütők füstjébe vesző vízágyútól pár lépése kezdődött a népünnepély zenével és dalárdával, mintha máris megnyerték volna a vébét. Bosznia-Hercegovina nemzeti válogatottja ugyanis ott lesz Amerikában.

Egy hosszan tartó elnyomásból – legyen az bántalmazó kapcsolat, avagy politikai rendszer – szabadulva az elszenvedő gyakran összesen két, végletekbe hajló megoldást talál a túlélésre. Vagy azt csinálja, amit eddig látott, vagy a szöges ellentétét. Ironikus módon a vége legtöbbször mindkettőnek ugyanaz. A túlélők ismétlődően olyan kapcsolatokba kerülhetnek, amelyek újrateremtik az eredeti trauma dinamikáját. Az a káros mintakeresés, ha úgy tetszik, sémakémia, amely az egyén számára Möbius-szalaggá kuszálja az elnyomást, társadalmi szinten ciklikussá deformálja a történelmi idővonalat.