Pollágh Péter: Mi a párkapcsolat?

Rózsavirág.
A párkapcsolat az,
hogy a durva anyád.
Felmenők.
Felmászni rájuk.
Rája.
Lemászom magam
a sárga földig.
Anyátlan árva.
Nincs egy földim.
Akit fölvehetek.
Akinek fölvehetem az arcát.
Acetát.

Az unalom gömbrágója
szájból szájba jár.
Falja fel a magányt.
Jelent.
Magánál többet.
Magánál? Na, még szép!
Szingliszépség.

Nem elragadhatatlan,
csak meg-.
Megver, mint a vers.
Veti a keresztet.

Mosolylerakat.
S húsz év után:
a mosoly már te vagy.

Bolhavirág.
Az sosem fogy el?
Fagy. Szívem.
Öreg, arany szivikém.


Egy betűt elhagyok.
Kémtorta vagyok.
Roppanós édesség. Rém.
Rémüres szomszédok.
Az emberek legyenek finomak,
legyenek emberek.
Túlzó vágyaiért keservesen fizet.

Úgy megvernék egyet,
egy szándéktalan szentet.
Vagy szándékoltat?

Kifinomult holnap: az van,
de honlap nincsen,
és semmilyen ünneplés sincsen.

A párkapcsolat eloltogat,
kicsit topis, nézi az Office-t,
túlkölti a napokat,
a takaró alatt megszorongat,
utánad elmosogat.
Nem marad utánad semmi.